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Kronika 
 

80. rocznica urodzin 
Agnieszki Osieckiej 

 
9 października mija 80. rocznica urodzin 

Agnieszki Osieckiej, poetki, autorki tekstów 
piosenek, pisarki, reżyserki teatralnej i telewi-
zyjny, dziennikarki. Zmarła 7 marca 1997 
roku.  
 
 

Nagroda imienia 
Franciszka  

Karpińskiego 
 

Pisarz Wiesław Myśliwski otrzyma tego-
roczną Nagrodę Literacką im. Franciszka 
Karpińskiego. Zdecydowała o tym obradująca 
w Białymstoku kapituła tego wyróżnienia. 

To 22. edycja konkursu. Nagroda zosta-
nie wręczona laureatowi na początku paź-
dziernika w Białymstoku. 

Myśliwski, autor takich powieści jak „Ka-

mień na kamieniu” czy „Traktat o łuskaniu 

fasoli”, został uhonorowany za „najwyższej 

próby twórczość powieściową, która odsłania 

metafizyczny wymiar istnienia człowieka” – 
napisała obradująca w poniedziałek kapituła 
nagrody. 

Nagroda imienia Franciszka Karpińskie-
go nadawana jest przez okręgowy oddział 
Katolickiego Stowarzyszenia „Civitas Chri-
stiana” w Białymstoku. Po raz pierwszy przy-
znano ją w 1995 roku. Zdobył ją wówczas ks. 
Jan Twardowski. W minionych latach laure-
atami nagrody byli, m.in.: Ewa Lipska, Ernest 
Bryll, prof. Anna Świderkówna, prof. Irena 
Sławińska, prof. Teresa Kostkiewiczowa, 
Marek Skwarnicki i prof. Stefan Sawicki. 

Patron nagrody, XVIII-wieczny poeta 
Franciszek Karpiński, autor sielanek („Laura i 
Filon”), twórca znanych pieśni religijnych – 
m.in. „Kiedy ranne wstają zorze” i „Wszystkie 
nasze dziennie sprawy” – był związany z 
Białostocczyzną. 
 
 

Nagroda Literacka 
Gdynia 

 
Poznaliśmy laureatów 11. edycji Nagro-

dy Literackiej Gdynia. W tym roku Kostki 
Literackie powędrowały do Michała Książ-
ka, Barbary Klickiej, Macieja Płazy i Anny 
Wasilewskiej. 

Jury Nagrody Literackiej Gdynia nie 
miało tym razem łatwego zadania: do kon-
kursu zgłoszono aż 402 tytuły. Ostatecznie 
wybrano 20 nominowanych – po pięć tytu-

łów w każdej kategorii: esej, poezja, proza i 
przekład na język polski. 

Decyzją członków kapituły, tegoroczna 
Nagroda Literacka Gdynia trafiła w ręce 
czworga nominowanych. W kategorii ese-
istyka otrzymał ją Michał Książek za esej 
„Droga 816”. 

– Nagrodziliście państwo książkę, która 

wzięła się z chodzenia, patrzenia, niezadowo-

lenia i rozczarowania fizyką, teologią, che-

mią, a także z wrażliwości, która rzadko 

bywa nagradzana – mówił Książek, dzięku-
jąc za wyróżnienie. 

W kategorii poezja uhonorowano Bar-
barę Klicką za tomik „Nice”, natomiast w 
kategorii proza – Macieja Płazę za książkę 
„Skoruń”. 

– Jestem tak wzruszony, że nie powiem 

nic mądrego – mówił Płaza. – A jeśli chodzi o 

moją książkę, to narodziła się ona z niełatwej 

miłości do tego, kim byłem kiedyś i do ziemi, 

z której pochodzę; ciemności, która jest we 

mnie i w świecie i z żalu, czymkolwiek on 

jest. 

W kategorii przekład na język polski 
zwyciężyła Anna Wasilewska i jej nowe 
tłumaczenie „Rękopisu znalezionego w 
Saragossie” Jana Potockiego.  
 
 

Kolory Afryki  
w Zelowie 

 
 Śpiewamy tak, jak czujemy i jak potra-
fimy – mówią o sobie członkowie zespołu 

Claret Gospel. Śpiewamy o wszystkich kolo-
rach Afryki, a w szczególności naszego kraju 
– Wybrzeża Kości Słoniowej; o miłości, 
pokoju, radości, ale i o kolorach, które bar-
dzo bolą: wojnie, niesprawiedliwości, bezna-
dziei. Oczekujemy od was, abyście zapłakali 
razem z nami kolorowymi łzami radości i 
smutku... 
 

 Swoim entuzjazmem i żywą, żarliwą 
wiarą zachwycają Polaków. Zelowską pu-
bliczność zachwycili już w 2013 roku, kiedy 
po raz pierwszy wystąpili podczas koncertów 
festiwalowych. Podobnie było 6 września br. 
na koncercie realizowanym przez Dom Kul-
tury w ramach współorganizacji projektu 
kulturalnego pn. „Spotkania z muzyką i 
słowem – XXII Koncerty Festiwalowe Zelów 
2016”.  
 

 

Zespół rozpoczął koncert barwnym ko-
rowodem, ze śpiewem i w rytualnym tańcu, 
niosąc do ołtarza chleb, owoce i ziarna zbóż. 
Z wielką radością wykonywał utwory w 
językach lokalnych Wybrzeża Kości Słonio-
wej, w języku francuskim, angielskim i 
polskim. Ta radość od samego początku 
udzieliła się również licznie zgromadzonej 
publiczności, która wspólnie z zespołem 
śpiewała Rivers of Babylon z repertuaru 
zespołu Boney M., hymn ŚDM Błogosławie-

ni miłosierni, czy tytułowy utwór oratorium 
Roberta Grudnia Bóg Ciebie ochrzcił, Bóg 

dał Ci siłę. Wykonaniom towarzyszyły 
afrykańskie instrumenty: kalebasty, grze-
chotki, tam–tamy, balafony oraz organy, na 
których grał  Robert Grudzień.  
 

 
   
 Claret Gospel został założony przez 
misjonarzy klaretynów o.o. Romana Woźni-
cę i Andrzeja Kobylińskiego, pracujących na 
Wybrzeżu Kości Słoniowej od ponad 20. lat. 
Chórzyści znajdują się w różnych sytuacjach 
życiowych; niektórzy z nich studiują bądź 
pracują, inni poszukują pracy, by znleźć 
środki do życia. Na co dzień śpiewają w 
różnych chórach kościelnych. Trudna sytu-
acja w kraju nie przeszkadza im jednak 
robić tego, co kochają – wielbić Boga z 
wielkim entuzjazmem i radością. 
 

 
 
 Tak właśnie było w Zelowie. Zapełniony 
kościół, rozmodlona i roztańczona publicz-
ność, niecodzienne spotkanie, niepowta-
rzalny koncert, a zarazem świadectwo wiary 
i uwielbienia Boga. Grupa Claret Gospel 
pokazała jak śpiewem i tańcem modli się 
Afryka. 
 

Małgorzata Dębkowska    
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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (17) 
 

W nich dostrzega sens. Jednak wie, że 
sens uprawiania publicystyki jest wtedy, gdy 
ma ona odbiorcę i autor może liczyć na rezo-
nans. A od czasu nazwania gomułkowskiej 
ekipy dyktaturą ciemniaków, niszczono go 
prasowym milczeniem. Początkowo cenzu-
rowały go partyjne myszołowy, w później-
szym okresie dołączyli do stada gnębicieli 
bojaźliwi obrońcy praworządności z „Tygo-
dnika Powszechnego”. 

Pisze zatem poza PRL, omijając politycz-
ny parnas bęcwałów w walonkach, drukuje u 
Giedrojcia, w zaciszu paryskiej Kultury, po 
zaściankowej prasie, w małonakładowych, 
emigracyjnych gazetkach wydezynfekowanej 
z rzeczywistości PRL. Jest mało słyszalny, a 
jeszcze mniej – rozumiany. Z kim by nie 
gadał, wszędzie jest sam: traktowany z lekce-
ważeniem przez przyjaciół z opozycji, a przez 
wrogów z aparatu – jak niebezpieczny awan-
turnik na furiackich papierach; obcy z powo-
du swojej przenikliwości, wypowiada i o 
jednych i drugich sądy ostre, bezwzględne, 
budzące namiętny sprzeciw. I nie tylko o 
ludziach jest złego zdania, bo i na temat 
państw wyraża się krytycznie: z uporem 
przechodzącym w manię twierdzi, że Zachód 
jak zwykle nie rozumie Wschodu i jest wobec 
niego nieustraszenie uległy.  

Jego teksty nie są letnie, a zawsze kontro-
wersyjne. Przepojone polemicznym żarem, 
pisane z ogniem, nie odnosiły spodziewanego 
skutku. Choć niekiedy jest to ogień przyga-
szony nazbyt przedłużającym się stresem, 
rosnącym poczuciem klęski, bezskutecznym 
mówieniem do głuchych, pisaniem w kagań-
cu, tłumaczeniem ażurowym umysłom tej 
prawdy, że są zniewolone, trawione korozją 
pamięci. Dlatego ma przygnębiające wrażenie 
daremności pisania, adresowania ich do ludzi 
ogarniętych przez samonakręcające się psy-
chozy, żyjących pośród obłudy, przeinaczeń i 
zakłamanej historii, kreatur pogodzonych ze 
swoim egoizmem, wegetujących z nawyku do 
śniętego spokoju, zadowalających się złudze-
niami, minimalną stabilizacją i kluczeniem 
pomiędzy świeczką, a ogarkiem. 

Wtedy z „Dzienników” przebija gorycz, 
smutek niespełnienia. A także towarzyszy im 
zwiększająca się świadomość przemijania lat 
spędzonych na daremnym OCZEKIWANIU. 
Na co? Choćby na społeczne refleksje i nor-
malne życie, na swobodę wypowiedzi, brak 
paszportowych dylematów czy zaspokojenie 
głodu nieskrępowanych podróży. 

Wtłoczony w duszną izolację, zmęczony 
szarpaniną z karłowatymi ludźmi, od których 
zależał los jego publikacji, wieczny frustrat, 

sceptyk, cynik, ironista i pesymista w jednej 
osobie, boleśnie odczuwa zmarnowany czas. 
Jako niespokojny, polemiczny, niesforny 
duch i moralizator z powołania, stale popada 
w twórcze rozterki: broni się przed kraso-
mówczym hamletyzmem i jałowym pusto-
słowiem, a dostrzegając śmieszność swojej 
sytuacji, kpinkuje z siebie, bo ma uczucie, iż 
jest jak skryba bez pióra, inkaustu i kałama-
rza, muzyk bez słuchu i weny, krótko mó-
wiąc: gaduła ukarany milczeniem. 

Ratuje się więc ucieczką w zjadliwy chi-
chot ze wszystkich, którzy wrobili go w ten 
pasztet. Chroni za parawanem szyderstwa. 

Opędza przed napadami wściekłości, do-
strzega absurd pisania do szuflady, chodzenia 
na kompromisy, tworzenia pod pseudoni-
mem, nonsens poruszania tematów zabro-
nionych, ponieważ wie, że i tak nie będzie 
mógł opublikować tego, co mu w duszy gra. 

Na kartach „Dzienników” porusza temat 
własnej jesieni życia. 

Powraca do tego wątku bardzo często, 
wręcz natrętnie, co jest w miarę zabawne, 
zważywszy, że o swojej rychłej śmierci i star-
czej demencji mówi w wieku pięćdziesięciu 
siedmiu lat, a czeka go jeszcze dwadzieścia 
wiosenek z dużym hakiem. 

„Dziennik” jest dla czytelników niewy-
czerpaną kopalnią wiedzy o postaciach, z 
którymi się spotyka. O ludziach reprezentują-
cych różne dziedziny kultury. Muzykę, prozę, 
poezję, filozofię, publicystykę. Mówi w nim o 
znanych i nieznanych wydarzeniach przyta-
czając fakty z przemijającej epoki. Starczy 
wymienić kilku: Bacewicz, Penderecki, Luto-
sławski, Miłosz, Kołakowski, Słonimski, 
Iwaszkiewicz, Putrament, Gombrowicz, 
Bartoszewski, Gołubiew, Eile. 

Jak umie, tak pisze, a że umie doskonale, 
to pisze z werwą, przekornie i błyskotliwie, z 
miażdżącą inteligencją, nie patyczkując się 
doborem słów, nie stroniąc od kolokwiali-
zmów, cytatów i przysłów, unikając ekwili-
brystyki znaczeń; prosto z mostu. 

„Dzienniki” powstają w ukryciu, w zeszy-
tach, z myślą o późniejszej książce, o druku w 
sprzyjających warunkach. I myśl ta jest moto-
rem, siłą napędową tworzenia zapisu. Jest też 
jedyną sposobnością pozostawienia po sobie 
świadectwa pełniejszego niż doraźna, mocno 
ocenzurowana bazgranina w reżimowych 
gazetach, gdzie musi się powściągać, ważyć 
słowa, mówić szyfrem. 

Nie dlatego, by kogoś nie urazić, ale dla-
tego, by nie zamknąć sobie drogi do dalszych 
wypowiedzi. Natomiast w dziennikach nazy-
wanych przez niego żółciowymi, pozwala 

sobie na swobodę ciętych sformułowań, 
puszcza się na hazard politycznych spekulacji, 
intymność zwierzeń i nieskrępowane osądy. 
Często kroć brutalne, niezasłużone, szczere 
do przesady, sprawiające przykrość ludziom z 
którymi ma na co dzień do czynienia. 

Nie oszczędza w nich nawet przyjaciół i, 
pomimo przykrych doświadczeń, wciąż nie 
potrafi powstrzymać się przed wyrażaniem 
swojego zdania. Wynikają z niecierpliwości, 
rozczarowań i rozgoryczeń. Są więc dla niego 
zastępczą formą istnienia, ucieczką przed 
postępującymi, fizycznymi deklasacjami 
wieku, odtrutką na życie z cenzurą, artystycz-
ną rekompensatą za osobiste niepowodzenia i 
zachodzące w nim, biologiczne procesy; w 
nich jest oswobodzony od tombakowych i 
zezowatych myśli. 

A jednocześnie te niesprawiedliwe opinie 
o przyjaciołach zdają się sprawiać mu radość, 
bo jako waleczna istota lubi się przekomarzać. 
Lubi czytać ich rozjuszone repliki. Na przy-
kład zaczepiony przez niego Tyrmand odpo-
wiada zgryźliwym opisem jego postaci i cha-
rakteryzuje go jako zapijaczonego niechluja z 
fryzjerskim wąsikiem. Na co, dokumentnie 
uszczęśliwiony Kisiel, wyraża się o Tyrman-
dzie z wielką czułością. Z czego płynie wnio-
sek, że kruk krukowi nie nasobaczy pod ogon. 
 
 

Życie do lustra 
 
W dni szczególne przybywamy z odległych 
stron. Opowiadamy – wśród drinkujących 
zwierzeń i niegłębokich rozmów – o zdarze-
niach wysupłanych z przeszłości, wyłażą nam 
z szarych komórek zapodziane anegdotki, 
barwne szczegóły słuchane w towarzystwie 
milusińskich, a pikantne momenty, gdy 
dziatwa śpi. Podniośle ubrani, odprężeni, w 
otoczeniu rodziny oglądanej nieczęsto, kro-
kiem dumnym i godnym idziemy na spotka-
nia, imprezy, uroczyste zjazdy. Przepełnieni 
wewnętrznym blaskiem, nastawieni do świata 
przychylnie, siadamy za stołem czekając na 
spóźnialskich. Wyglądamy ich, aż przyjadą 
zmarznięci, gdy zaczną opowiadać, co u nich, 
co z synem, gdzie córka, jak im się powodzi. 
Grzejąc się herbatą mówią nam o tych, co nie 
mogli przyjechać i o tych, którzy nie przyjadą 
już nigdy. 

Poważniejemy. Zamyślamy się nad lo-
sem, który ich nie oszczędził. Myślimy z 
czułością o tych, którzy jeszcze są wśród nas. 
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
Przypatrujemy się sobie nawzajem, oce-

niamy, porównujemy spustoszenia dokonane 
przez los. Ten się posunął, choć nadrabia 
miną, ów zmarniał i wysechł na wiór, ta 
powoli odchodzi, przemija i wrasta w 
zmierzch. A niektórych widzimy nie widząc 
ich wcale; są ubogimi krewnymi, zamglonymi 
figurami nieznanych wujów i dalekich cioć. 
Są z nami, bo tak nakazuje obyczaj. Skuleni w 
sobie, milczący i nieobecni duchem, zamazani 
w pamięci, przyjechali zakłócając ogólny, 
sielankowy nastrój braterstwa, sympatii, 
zabawy pokropionej nalewką. Mają odwiecz-
ne problemy, ale nie mówią o nich, gdyż nie 
ma komu. Próbowali, lecz odsuwano się od 
nich. Dzielili się nimi, lecz nie pasowały do 
szynki, kłóciły się z deserem, z „czym chata 
bogata”. Wkrótce pojadą do siebie, do „wszę-
dzie dobrze, ale w domu najlepiej”. Wnet 
powrócą do swoich syzyfowych dramatów, do 
swoich szarych zmagań, do nieznanego czło-
wieka za ścianą, by znowu żyć do lustra, by, 
jak opłatkiem, łamać się ze swoimi zmartwie-
niami. I w tym wstydliwym nastroju ktoś 
oznajmia, że pora coś zjeść. 

Rozpoczyna się. Na stół zasłany serdecz-
nością wjeżdżają tradycyjne potrawy, i sły-
chać łapczywe siorbanie, milczkiem żwawe 
chłeptanie, i dzwonią sztućce wyciągnięte z 
kredensu. Jedzenie ma jednak swój kres, więc 
rozpoczynają się rozmowy i chóralne śpiewy. 
Z początku smutne i nieśmiałe, lecz z każdym 
kieliszkiem nalewki – żywsze i coraz bardziej 
do tańca, niż różańca. Siedzimy swobodnie, 
już nie tak sztywno i oficjalnie, trawimy 
leniwie, bez pośpiechu, bo następnego dnia 
mamy wolne i możemy się zabrać za spanie 
do południa. 

A po deserze i maluchu na drogę, wraca-
my żegnając się do następnego razu. Obiecu-
jemy, że będziemy do siebie pisać częściej, 
utrzymywać ze sobą żwawsze kontakty. Cału-
jemy się na schodowej klatce, ale tuż po 
wyjściu, zapominamy o wzruszeniu sprzed 
chwili, bo oto stajemy na wprost człowieka, 
którego co dnia dostrzegamy na przystanku. 
Zapędzony i nieprzystępny wczoraj, dzisiaj 
zatrzymuje się na nasz widok, traci swoją 
anonimową twarz i nagle okazuje się jednym 
z nas, raptem chcemy go poznać bliżej. Trak-
tujemy go ciepło. Zauważamy jego postać, ale, 
ogarnięci procentową czułością, już następ-
nego dnia nie możemy sobie przypomnieć, 
skąd go znamy i czego od nas chciał. 
 
 

Wydaj książkę i zdechnij! 
 

Muszę się poddać konserwacji, ponieważ 
ostatnio jeszcze bardziej niż kiedyś dostrze-
gam brak sensu w swojej pisaninie; męczę się 

własną niechęcią przekonywania kogokolwiek 
do czegokolwiek. 

Ręce mi opadają, krew burzy przekrwione 
oko i czuję się jak nieproszony gość zakłóca-
jący drzemkę czytelnika. Nie mam pojęcia, 
kogo jeszcze mogę zainteresować swoimi 
wywodami. 

Stałem się nudny, marudny, natrętny, 
monotematyczny i furiacki. To tyle w temacie 
SAMOKRYTYKA. 

I w tym momencie zacząłem sobie przy-
pominać, ile książek, bezcennych, a zbutwia-
łych starodruków nawet, ile arcydzieł literatu-
ry światowej udało mi się wydrzeć z lochów 
niejednej składnicy surowców wtórnych! Po 
godzinach oficjalnej pracy, kierownik pla-
cówki wpuszczał mnie na zaplecze i pozwalał 
(za ćwiartkę czystej) uprawiać wysokogórską 
wspinaczkę na wierch papierowej hałdy i gdy 
on leżał u jej stóp, ja bawiłem się w archeolo-
ga omijając co grubsze szczury na ołowiowej 
diecie. A gdy magazyn był już przegrzebany, 
budziłem faceta i szliśmy do wagi. Kładłem na 
niej urobek, czyli wszystkie znalezione książ-
ki, a gość mi je sprzedawał. Cena była taka, że 
jeśli wszystkie ważyły pięć kilo, to w zamian 
musiałem mu przynieść pięć kilo gazet. 

Tym sposobem wszystko się zgadzało i 
dzięki temu ja miałem sporą bibliotekę, on 
zaś - porządek w burdelu. 

Czasy się zmieniły i funkcję makulaturo-
wych magazynierów przejęły urzędy od 
odmawiania pomocy, wsparcia i dawania 
literatom popalić. Dla nich też nie było różni-
cy między książką, a papierzyskami. Sprytne 
ludzie zwietrzyły interes i wzięły sprawy w 
swoje ręce: zaczęły otwierać się na potrzeby 
wygłodniałego społeczeństwa. Kwitła więc 
produkcja bubli i na masową skalę powstawa-
ły rachitycznie wydawnictwa. Tak jak niegdyś 
w byle garażu siedział na skrzynce od piwa 
przyszły komputerowy Gates, teraz w byle 
internetowej piwnicy siedział sobie WIEL-
MOŻNY PAN WYDAWCA i czekał na 
frajera z kasą. Czyhał na reflektantów i łyskał 
brylantyną niewiedzy. Naiwny klient wpadał 
mu w szpony i z drżącym rękopisem w rozla-
tanych rękach kucał z zachwytu, bo na wstę-
pie dowiadywał się, że spłodził wiekopomne 
arcydzieło, które rozejdzie się w mig, a jak 
dobrze pójdzie, to jeszcze szybciej. Za co PAN 
HANDLARZ ręczył osobistym honorem. 

Zanim przyszły noblista zrozumiał, że 
wydawca nie mógł go przeczytać, bo jeszcze 
niczego nie opublikował, już był ugotowany 
na miękko i gładko łykał kolejne banialuki. 
Jedną z nich była informacja, że nie poniesie 
kosztów, bo kosztami obarczy się sponsora. 
Tyle że sponsor jak raz wyjechał do Berdy-
czowa na zamkniętą kurację i zamiast niego 
może skorzystać z usług obywatela Komorni-
ka, na którego konto należy wpłacić marne 
grosze w liczbie trzech tysięcy złotych plus 
VAT. Tyle samo, albo o dwa złote mniej plus 
VAT, uiścić należy w księgarni, by książka nie 
powędrowała do ciemnego kąta, lecz znalazła 
się na miejscu, gdzie ją widać. Przy czym za 

widok książki uplasowanej pod sufitem, buli 
się mniej, niż za widok tejże pomieszczonej 
na wysokości oczu zezowatego kurdupla. Ale 
najdroższe są miejsca w sąsiedztwie półek z 
rankingowymi bestselerami, czy pornusami. 

Tam aż kotłuje się od oglądających, cmo-
kających i odchodzących z kwitkiem. Na 
długich, chłodniczych ladach spoczywają 
komiksy, krzyżówki, rozmaite SF, magazyny 
pełne okrutnych narracji, ckliwych opowia-
stek zajeżdżających bajkową scenografią, 
emfatycznych historyjek prowokujących do 
tarcia oczu i pociągania nosem, aromatyczne 
pomady w harlequinowskim stylu, jakieś 
kolorowe thrillery, fabularna przędza na 
wyczerpanym papierze, przygodowe racha-
tłukum, biesiadne tańce i hulanki z tasakami, 
garkotłukowy chłam, natomiast powieści 
Wojdowskiego, Kuśniewicza, Nałkowskiej 
lub Berezy próżno by szukać; księgarski 
subiekt nigdy o takich nie słyszał, no a w 
instrukcji obsługi klienta nie ma przepisu, by 
znać produkty przeterminowane. 

Owszem, jeżeli autor nie wydoli finanso-
wo i zrezygnuje z wywieszania się w księgarni, 
może cały swój nakład pierdyknąć pod wyro i 
pobawić w komiwojażerkę. Ale uwaga: od 
tego również potrącany jest podatek na roz-
bój kultury. 

 
* * * 

 
Różnica między stroicielem fortepianów 

a kompozytorem, należy do namacalnych 
namacalności i oczywistych oczywistości. 

Ale jak jeden bez drugiego nie może ist-
nieć i oboje są fachowcami w swoich bran-
żach, to kompletnym nieporozumieniem jest 
zamiana ich ról. Zanim pękniemy ze śmiechu, 
wyobraźmy sobie, że do Bacha przychodzi 
naprawiacz klawiszy, siada za instrumentem, 
wyniośle i bezceremonialnie strofuje mistrza 
pouczając go w sprawach polifonii, a na deser 
wręcza mu instrukcję obsługi piszczałek pod 
tytułem zreperuj je sam. Albo Beethovena, jak 
idzie do sklepu, kupuje parę desek, pół tony 
gwoździ, zanosi do domu i zbija sobie klawe-
syn.  

Podobnie w literaturze: jeden jest opra-
wiaczem książek, a drugi je pisze. Tak jak 
jeden jest kulturalny, a drugi pracuje w kultu-
rze. 

W tym miejscu zaczyna się robić poważ-
nie, bo zdajemy sobie pytanie: kim jest obec-
ny artysta, człowiek uprawiający zawód lite-
rackiego biznesmena? I odpowiadamy na-
tychmiast: to figura na wskroś pragmatyczna; 
już nie twórca, lecz jeszcze nie człowiek inte-
resu. Ot, złota rączka niepewnego geszeftu. 

 
cdn. 

 
 

Marek Jastrząb 
 

 



 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                        Pub l i cy s tyka                         Pub l i cy s tyka                         Pub l i cy s tyka                         Pub l i cy s tyka                                                                                                                                                 5    5    5    5     

 
Gazeta Kultura lna   P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                           N u m e r  1 0 ( 2 4 2 )  p a ź d z i e r n i k  2 0 1 6  

Mniej Więcej (140) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

 

Od Homera  
do Ławeckiej  

 

Niemal dokładnie rok temu numer 

128. tego cyklu recenzenckiego poświęciłem 

niewielkiej książeczce Anny Łozowskiej-

Patynowskiej pt. „Historia pewnego lu-

stra”. Była to analiza twórczości poetyckiej 

Teresy Aliny Ławeckiej, autorki dwóch 

tomików: „Oddaj moją twarz” (2010) i 

„Ogród niezapominajek” (2012). Przypo-

mnę: autorki niewidomej. I oto nasza 

znakomita krytyczka wydała kolejną 

książkę o Ławeckiej pt. „Dotykając tekstu”. 
 

_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  
Postanowiłem i tę książkę tu zaanonsować, 

ponieważ mamy do czynienia z pięknym 
ewenementem. A mianowicie: mało pisze się o 
kalekich twórcach, więc chyba warto poświęcić 
im uwagę, gdy to się nadarza. Łozowska zaś – 
jak widzimy – jest konsekwentna w swojej 
„misji”. Domyślam się, że chodzi tu nie tylko o 
empatię, ale też o opisanie procesu i efektu 
twórczego dziejącego się w okolicznościach 
„niestandardowych”. O tych sprawach pisze się 
niewiele. Sądzę, że jeśli Łozowska podtrzyma 
swoje zainteresowanie nimi, to stanie się spe-
cjalistką od tej niszowej i mało znanej literatu-
ry, która przecież jest, a którą my – „widomi” – 
rzadko kiedy dostrzegamy. Jeśli już, to wiemy 

co nieco o osobliwym przypadku – toutes 

proportions gardées – Borgesa. 
Łozińska na początku tej drugiej książki, 

związanej z twórczością Ławeckiej, przede 
wszystkim przekonuje nas, jak potężna jest 
potrzeba ludzkiej kreatywności, skoro mimo 
przeszkód jej się nie tłumi. W gruncie rzeczy 
wystarczy „tylko” znaleźć inne narzędzia. 
Dlatego m.in. zrodził się alfabet Braille’a.  

Łozińska pisze: Literatura pozwala ludziom 

z różnymi niepełnosprawnościami wykonywać 

rzeczy, których fizycznie nie są w stanie czynić. 

Mowa tu o wymiarze terapeutycznym i profilak-

tycznym tekstu literackiego. Literatura zmienia 

człowieka. Literatura ocala człowieka. Takich 

kwestii nie wypowiada się codziennie. Zmienić 

się z nimi i wypowiedzieć własnymi ustami 

potrafią tylko ci, którzy stali się na nią szczegól-

nie wrażliwi. Literatura zobowiązuje człowieka 

do nieustannego trwania, niepoddawania sięga 

wszelką cenę. Mistyczna funkcja literatury 

polega na zbliżeniu się do życia. I to życia praw-

dziwego, dalekiego od bezczynnego trwania. 

Koncepcja liryki, jaką stworzył romantyzm, staje 

się podłożem naszych rozważań. To ona nadaje 

ludzkiemu życiu sens, do pewnego stopnia nawet 

je udoskonala. 
Teresa Alina Ławecka stała się tu asump-

tem do tego typu rozważań. Ja w tym felietoni-
ku pozostawiam ją „na boku”, ponieważ zbyt 
mało wierszy tej autorki znam, jej nowego 
tomiku nie czytałem, ale widzę, że ubiegłorocz-
na praca Łozowskiej, i ta obecna, zanoszą się na 

rzadką u nas „podspecjalność” autorki Historii 

pewnego lustra i Dotykając tekstu. Zbyt mało, 
zbyt rzadko zajmujemy się kreatywnością osób 
upośledzonych. 

O Ławeckiej, pomijając kwestie teoretycz-
ne, jednak dużo się tu dowiadujemy. 

Kolejny cytat: Człowiek jest twórcą literatu-

ry, pankreatorem, tworzącym ex nihilo. Ale 

tylko literatura wciela w człowieka wiarę nie-

zbędną do duchowej egzystencji. A działa to, tak 

jak u Ławeckiej, w następujący sposób: człowiek 

poszerzając swój horyzont czytelniczy, rozpoczy-

na dyskusję z literaturą, która przekształca się w 

rozmowę metaliteracką. Literatura zmienia 

negatywne nastawienie człowieka do swojego 

życia i otoczenia. Ale tekst to nie tylko informo-

wanie świata o tym, kim jestem. Literatura daje 

świadectwo przetrwania człowieka w człowieku, 

który uważa, że dawno już się wyczerpał, skoń-

czył, spacyfikował do udziału w świecie. 
Kocham Łozowską za takie właśnie reflek-

sje. Z jednej strony są one zakorzenione w 
psychologii i teorii literatury, z drugiej w reflek-
sji egzystencjalnej. Tajemnica kreacjonizmu 
bywa bardzo zindywidualizowana, jednak w 
przypadku osób upośledzonych zapewne krąży 
w jeszcze bardziej zawiłym labiryncie. Rzadko i 
mało o tym się pisze. 

Zastanawiałem się, czy Łozowska ma rację, 

pisząc iż bycie w tekście i z tekstem to najważ-

niejsza potrzeba człowieka. W przypadku 
twórców – bezdyskusyjnie. Ale może w przy-
padku każdego – tyle, że nieświadomego tej 
potrzeby. Myślę, że Ławecka należy nawet do 
grupy „nadświadomych”. Bowiem dla takich 
osób twórczość jest zapewne ogromną „warto-
ścią dodaną”, poniekąd rekompensacyjną. 

Pojęcie ersatzu brzmiałoby tu niemile, lecz i on 
wchodzi w rachubę. 

Łozowska idzie jeszcze dalej. M.in. pisze: 

Teresa Ławecka pisze historię człowieka, który 

istnieje w świecie znaków, w przestrzeni rozra-

stającego się w nieskończoność tekstu, który 

wcale swoim ogromem go nie przytłacza, lecz 

przedłuża swoje istnienie. Tekst u Ławeckiej to 

szczególnego rodzaju akt sakralny. 
W dalszym toku tej niewielkiej książeczki 

autorka wchodzi w szczegóły, których już tutaj 
nie rozwijam. Nie wiem, jak bogata jest na ten 
temat literatura, lecz wiem, że wywołanie tego 
tematu to ważna sprawa. Milczeliśmy latami. 
Może teraz to zacznie się zmieniać? Między 
Homerem a Ławecką w sumie mało i rzadko o 
tych przypadłościach myśleliśmy. A szkoda! 

■ 
 

 
 
______________ 

Anna Łozowska-Patynowska, „Dotykając tekstu”. 
Wydawnictwo Jasne, Pruszcz Gdański 2016, s. 40.  

 

Teresa A.  
Ławecka 

 

Niespokojne dusze 
 
Pogrążenie w zadumie poeci 
Krążą w labiryntach pamięci 
Szukają dramatu i komedii 
Swoich bohaterów 
Ubierają w uśmiech łzy 
Prowadzą przez łąki i wrzosowiska 
Rzeczywistość stroją w fantazje 
Przebudzeni 
Szumem gałązek wikliny 
Melodią fujarki 
Tęsknotą za prawdą 
Zostają podmiotem lirycznym 
 
 

TrwałośćTrwałośćTrwałośćTrwałość    
 
Łzy niebios 
Wsiąkają w starą gazetę 
Porzuconą 
Na ulicznym śmietniku 
 
Beztroski wiatr 
Z trudem unosi ludzkie tragedie 
Poddane 
Rozkładowi zapomnienia 
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Janusz Koniusz 
 

Dary mędrców 
 
Synowi cieśli i gospodyni domowej  

z Nazaretu 
przed triumfalnym wjazdem  
przez ósmą bramę Jerozolimy 
do królestwa ziemskiego 
przybyli na wielbłądach  
mędrcy z Zachodu i Wschodu 
o nieustalonej nigdy tożsamości  
ze żłobka wyciosanego w betlejemskiej stajni  
zbiją krzyż pański 
na ostateczną śmierć 
i pierworodne zmartwychwstanie 
grób wykują w skale  
by się na zawsze 
urodził  
 
 

Słowo 
 
Od stworzenia świata na niczyje  

podobieństwo 
próżnię sobą zaludnia 
pełen łaski 
 
Po wygaśnięciu słońca 
w wielkim wybuchu nicości 
z jego ciała i krwi zmartwychwstaniemy 
 
To będzie ostatnie słowo ewolucji 
wypowiedziane przez Boga  
 
 

Ryba 
 
Z Araratu na przemokłych płetwach skrzydeł 
spłynęła do Morza Czarnego 
żeby nie widzieć potopu pod żadną postacią 
w ziemi powietrzu i niebie 
 
Wygnana na bezrybną głębię samotności 
bez prawa do rozmyślań na tematy  

eschatologiczne  
codziennie staje oko w oko 
z zawsze przedwczesną  
burzą morską 
śmierci 
 
 

Do chwili 
 

Verweile doch! Du bist so schón 

Goethe 
 
Chwilo trwaj  
o chwilę dłużej 
i rozdawaj siebie 
prosił poeta 
w swojej  
ostatniej chwili 

Nie posłuchałaś 
dumna i próżna 
w każdej chwili 
zakochana w sobie  
 
Wieczność 
skazała cię  
na wieczną chwilę 
 
 

Księgi 
 
Od złota mądrości  
ciężkie jak kamienie młyńskie dziejów 
na każdą porę pisane  
ręką Mojżesza Buddy  
i legionu prawdziwych proroków 
nigdy nie zamykają  
natchnionych ust z czerpanego papieru 
by nie było wątpliwości 
iż mamy do czynienia z najwyższej próby 
fizyką życia i metafizyką odejścia donikąd  
 
Wodoodporne ogniotrwałe 
przechowujemy w elektronicznych sejfach 
żeby przed aukcją nikt w ich głębie nie zajrzał 
gdyż cena każdego woluminu spadłaby  

o połowę 
 
 

Dom 
 
Zbudowali go z arki przymierza 
według dziesięciorga przykazań 
Drzwi otwarli na oścież 
bym o każdej porze 
buty zdjął ciężkie od drogi 
i usiadł przy stole 
Ojca swego czcił matkę swoją 
Okna wstawili z widokiem na pustkowie 
żebym w dzień i w nocy 
cudzych rzeczy nie miał na oku 
ani cudzej żony  
Rozłożyli stół na dwanaście osób 
abym z każdym się dzielił 
owocami ziemi wody i powietrza 
Z wszystkich kątów złe duchy wymietli 
bym w gniewie ręki nie podniósł 
na bliźniego swego i siebie samego 
 
Bezradny stoję przed progiem 
za wysokim na moje nogi 
przykute do kamiennych tablic 
 
 

Ucieczka 
 
Przed wszystkożernym gruntem 
po drabinie Jakubowej 
uciekłem pomiędzy obłoki poety 
które nigdy nie przestaną płynąć 
 
Z zachwytu nad kulą ziemską 
runąłem w grzęzawisko grawitacji 
skąd ani nogi wyciągnąć ani ręki  

Spotkanie 
 
Ona nie ona na kamiennej drodze przypadku 
Jakby wypchnięta  
poza obrys pomarszczonej pamięci 
nagle jedną struną wymówiła mi w twarz 
wiersz do niej o dozgonnej miłości 
o którym na śmierć zapomniałem 
 
W przygłuchej ciszy zaległej pomiędzy nami 
wstydziłem się tamtego wiersza  
i siebie dzisiaj  
 
 

Barbara Tylman 
 

Usprawiedliwienie 
 

Mężowi 

 

Przecież nie mogłam tam być 
bez ciebie. Samotnie chodzić brzegiem 
obcego morza. Grzęznąć w rdzawym piachu 
plaży zostawiając w nim odciski stóp.  

Słuchać 
wrzaskliwych  mew walczących o kawałek  
rzuconego chleba. Na spotkanie zachodu 
słońca wybiegać szeroko otwartymi oczami. 
Wysyłając myśli, które jak bumerang  

wracałyby  
od ciebie. Uwięziony w czterech ścianach  

patrzysz  
na wciąż te same obrazy w telewizorze. Tyle  

że pod 
innym kątem. 
 
Przecież byłoby to niezgodne z przysięgą. 
Że na zawsze. Na dobre i złe. 
I, że cię nie opuszczę.  
 
 

Podejrzane 
 

Ta grząska ulica gdzie 
pod czerwonym wiatrakiem 
dziewczyny o mięsistych  
czerwonych ustach a faceci 
w skórzanych płaszczach pomiędzy 
papierosami cedzili słowa 
jeszcze istnieje choć jakoś mniej 
Kawiarnie pękają w szwach od dymu 
i lanego piwa wieczorną porą do Opery 
chodzi się w zdeptanych pepegach 
dżinsach i swetrach 
kwiaty w gazonach więdną już  
z samego rana 
W Parku Wilsona ławki przydatne 
starym i młodym bezrobotnym 
snują się jak psy bezpańskie pary 
bezdzietne i bezpłciowe 
 
Ech, poeci. To już inne pokolenie 
o czym jeszcze mogą pisać którzy 
nie widzą co widzą 
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Osiedlowa Julia 
 

Jesteś Julią 
dwudziestego pierwszego 
wieku  
stoisz na balkonie z papierosem  
i telefonem 
komórkowym 
 
w pobliżu Romeo jeden drugi 
piąty z puszkami piwa 
nawołują – zjedź do nas 
 
na samo dno  
 
 

Przystań 
 

Podczas bezgwiezdnych nocy 
pokochałam moje miasto 
Te ulice śpiące twardo nim słońce 
niebo uczyni błękitnym 
przytulone w głębokich niszach 
wiekowych kamienic gołębie 
z nieustającym godowym gruchaniem 
i na oścież bram otwarte paszcze 
do których zaglądam w nadziei 
na nagłe czegoś odkrycie  
Lubię nawet złudzenie że słyszę 
tętent i rżenie zmęczonych podróżą koni 
i kwiaty na klombach wciąż pachnące 
choć deszczu od dawna ani na lekarstwo 
 
Obiecałam sobie że kiedyś to miasto 
będzie moją ostatnią przystanią 
 
 

Julia z XIV piętra 
 

Kiedy miasto zasypia 
ulice stają się martwe słońce 
zachodzi krwawiąc 
– lubię takie wieczory 
 
W samotni 
mojego balkonu 
jestem Julią 
lecz na kochanka 
nie czekam 
 
Wpatrzona w horyzont 
wypatruję namiętnie 
jak dopełnia się dzień 
i czekam aż przywołany 
moją tęsknotą 
nadejdzie nowy 
 
 

Teraźniejszość 
 

Andrzejowi Dębkowskiemu 
 
Jakim nazwać czas, w którym 
przyszło żyć. Jak poznać, czy ten  
sprzed lat, to ten sam, a wszystko  

obok inne. Bo przecież dorośli nie całkiem  
dojrzali. Z tytułami inżynierów w kolejkach  
do pośredniaków stojąc zgrzytają zębami. 
Będąc sługusami w obcych zdradzają  
kraj swoich ojców. 
Szpitalnymi korytarzami człapią  
błędni rycerze. Pękate koperty nie spełniają 
oczekiwań aniołów w błękitnych szatach. 
Więzienne cele pełne matek, 
które potraciły rozum. 
 
Jakim stał się czas, w którym  
człowiek nagle w zawieszeniu. 
 
 

Ślad róży 
 

Najpierw dokładnie zaplanowała 
tramwajową trasę. Z rozmysłem 
wyznaczyła przejazd, aby w pamięci 
zapisać co zawsze kochała. 
Na bilety wydała ostatnie 
ukryte w zanadrzu złotówki. 
Wysokie piętro, z niebem 
w otwartym na oścież oknie, 
jadąc oszkloną windą 
wybrała świadomie. 
Tylko wyciągnąć rękę i dotknąć 
nieskalanego błękitu. 
 
Swoje czterdziestoletnie życie 
zwieńczyła purpurową różą. 
 
A mówią, że na betonie 
kwiaty nie rosną. 
 
 

Maksymilian 
Tchoń 

 

Oddalenie. Poemat. 
 
usiedliśmy w domu, przed domem 
na ławce z ażurowego tworzywa, 
świat imał się końcowi zachodząc 
hebanowym niebem. na linii brzegowej  
naszej przystani cumowało wiele łodzi,  
były to najprawdopodobniej żaglówki 
czeskiego pochodzenia, odarte feerią 
ze skórzanego anturażu. 
 
ciche odgłosy września przenikał  
pot ze spalonego słońcem ciała. nasza  
matka ziemia wydobywała ostatnie  
westchnienia przygranicznego torfu. 
i my, i my pogodni, ciągle lecz bez  
ustanku słuchaliśmy swoich słów. 
Artur przeczytał mi wiersz:  
 
ja asceta mowy 
próżny rzemieślnik pióra 
zdobywca stłumionych marzeń 
piszę dziś do ciebie to wyznanie  

i czynię to moim językiem  
pokrętnym  
 
dlatego wybacz mi  
moją nieobecność w twych ramionach  
dajmonionie  niech stanę przed tobą  

ja  
spocony podróżą człowiek  
obawiając się o moje słowa 
niewypowiedziane  
 
niech wiotkie i czyste dłonie 
zbudują dziś most na grani a mój  
upór napisania głupiej robinsonady 
albo na wzór Świetlickiego 49  
wierszy o wódce i papierosach ostudzi  
twoją chrapkę na papierową miłość 
  
tysiąca porażek i miliona zwycięstw  
a my przeczytamy Panie List do pozostałych  
i jak Stachura znów wykrzyknę: 
„niech żyje życie!” „niech żyje życie!” 
 
– nie pomyślałabym nigdy, że byłby  
w stanie napisać tak subtelny wiersz. 
nasze cienie zlewały się w jeden. takie 
trofea, które zdobywał jeszcze za czasów 
licealnych można by wliczyć do księgi 
rekordów Guinnesa. ba do swojego  
dzienniczka. mały chłopczyk a już 
interesuje się stolarką, moja babcia  
mawiała – byliby z niego ludzie. 
zmierzch zaznaczał się coraz bardziej, 
a my nieporównywalnie wtuleni w pędzie  
gwiazd  liczyliśmy swoje wiosny. 
tak mało a zarazem dużo... krzesła  
pokoju kreśliły krajobraz otaczającego 
ogniska. spokój towarzyszył nam  
na każdy sposób. spokój rozpościerał  
dłonie, zbrudzone węglem kominka – 
spokój odarty z rozpaczy. spokój ducha. 
spokój... pokój otwierał się na  
nieznane krainy,  
 
dal, a ja trzymając 
krucyfiks w ręku odliczam prostacko: 
pycha charakteru 
chciwość duszy 
nieczystość ciała 
zazdrość zmysłów 
nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu. 
Panie nad swoim  
istnieniem, ośmielam się mówić 
tylko oko w oko słowami:  
raduję się że mogę  
 brać udział  
 
w tym ziemskim „dziwowisku” –  
jak wiesz wszystko posiada kolce 
a dalej już choćbym chciał –  
nie umiem 
 

 



 

 

  8                                                                  Szkice                                                                    

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                           N u m e r  1 0 ( 2 4 2 )  p a ź d z i e r n i k  2 0 1 6  

Dariusz Pawlicki 
 

Góra milczenia 
 

Wypatruję tej góry, gdy tylko znajdę się w 
miejscu, z którego Jej dostrzeżenie jest choć 
trochę prawdopodobne. A to, że mieszkam w 
mieście, którego południowo-zachodnie 
rogatki dzieli od Niej około 30 km, sprawia, iż 
prawdopodobieństwo tego jest duże. I to nie 
tylko wtedy, gdy przebywam na przedmie-
ściach sąsiadujących z polami i łąkami, ale i 
kiedy, we wspomnianym kierunku spoglą-
dam z okna jakiegoś wysokiego, niczym nie 
przesłoniętego budynku. 

Szukam Jej w pejzażu również wówczas, 
gdy pociągiem, autobusem bądź samocho-
dem osobowym udaję się na zachód lub 
południe. Zupełnie jakby była magnesem i to 
magnesem szczególnym. No bo przyciągają-
cym wzrok, a szczególnie mój. Mało czyje 
oczy tak często na Nią bowiem spoglądają, są 
przyciągane przez Nią, jak właśnie moje. 
Zdecydowana większość ludzi, a zwracam na 
to uwagę, omiata Ją jedynie wzrokiem. Co 
najwyżej przystaje na chwilę, aby stwierdzić 
czy tego dnia jest bardzo wyraźnie widoczna 
czy też ledwie, ze względu na, chociażby, 
ranne mgły. 

Ona, jakaś góra. Czyli…? 
Czyli Ślęża. Ona, albo też masyw, którego 

jest dominującym punktem. Z całą pewnością 
nie jest górą wysoką. Bo cóż znaczy 718 
m.n.p.m. w porównaniu, choćby, z 1638 
metrami, jakie mierzy Śnieżka, najwyższy 
szczyt, nie tak odległych, Karkonoszy, jak i 
całych Sudetów (zresztą niektóre ich pasma 
można podziwiać ze szczytu Ślęży). 

Rzecz jednak nie w wysokości bez-
względnej, to znaczy mierzonej od po-
wierzchni morza; trzeba ją bowiem znać. O 
wiele istotniejsza jest wysokość względna – 
mierzona od podnóża, w tym wypadku, 
podnóża góry. A ta druga w przypadku Ślęży 
wynosi przeszło 500 metrów. I właśnie dlate-
go robi Ona tak duże wrażenie na kimś, kto 
Jej się przygląda z pewnej odległości. Ale 
faktem jest też i to, że nie byłoby tego wraże-
nia, gdyby w Jej sąsiedztwie znajdowały się 
jakieś inne odosobnione wyniesienia; po-
wiedzmy, o niewiele niż ona mniejszej wyso-
kości względnej. Rzecz jednak w tym, że 
oddalając się od Niej w kierunku zachodnim, 
wschodnim i północnym, takowych się nie 
zobaczy. Natomiast spoglądając na połu-
dniowy-zachód ujrzy się, porośnięty lasem 
wał, jaki tworzą Góry Sowie. Ale jest on 
oddalony od Ślęży o około 18 kilometrów. 
Nieco więcej kilometrów, bo około 25, dzieli 
Ją od Gór Bardzkich. Tak więc patrząc na 
Nią, widząc otaczającą ją równinę, jak i 
wspomniane pasma górskie stanowiące dla 

Niej tło (tła, zauważa się) dostrzega samot-
ność owej góry. 

Bycie dominantą wobec pewnego obsza-
ru, przyciągającą wzrok, to jedno. Czym 
innym, ale łączącym się bardzo ściśle z tym 
pierwszym, jest kontekst symboliczny, religij-
ny związany z najwyższymi szczytami tych 
czy innych pasm górskich, jak i odosobnio-
nymi, samotnymi górami. U wszystkim 
bowiem ludów, które miały kontakt, przede 
wszystkim jednak wzrokowy, z górami, były 
one miejscem szczególnym. Jako, że znajdo-
wały się najbliżej nieba, a gdy były bardzo 
wysokie, były w nim wręcz zanurzone. Ale 
czy tak czy siak, były nie tylko siedzibami 
bogów, ale stanowiły sferę szczególną – w niej 
bowiem dochodziło, w pewnych określonych 
sytuacjach, do spotkań bogów/Boga z ludźmi. 
W minionych czasach góry nie były więc, jak 
to obecnie ma miejsce, symbolem transcen-
dencji, sfery sakralnej, nie uosabiały sacrum. 
A nie były dlatego, że po prostu stanowiły To, 
co symbol (jedynie) zastępuje, przywodzi na 
myśl. Były także związane z bardzo konkretną 
rzeczywistością, w której przejawiały się 
transcendencja i sakralność. 
 

 
 

Ślęża, widok od północnego-zachodu. 

Fot. Dariusz Pawlicki. 

 
Związek sfery sakralnej z górami był tak 

silny, że tam gdzie ich nie ma, na przykład na 
znacznych obszarach Mezopotamii, wzno-
szono budowle do nich nawiązujące. Czego 
przykładem mogą być zikkuraty sumeryjskie i 
babilońskie, które wieńczono świątynią. Ale 
każda góra, oprócz tego, że była/jest siedzibą 
bogów/Boga, symbolizuje m. in. „stałość, 
niewzruszoność; światło; pępek świata; [...]; 
drogę do nieba, raju, czyśćca, piekła; zmar-
twychwstanie, objawienie; miejsce kultu, 
pielgrzymek; mistykę, samotność, mądrość, 
wzniosłe myśli; miejsce medytacji; pokój, 
swobodę; życie ludzkie” (Władysław Kopaliń-
ski, Słownik symboli, Warszawa 2006). 
 
 

* * * 
 
Pomysł napisania szkicu, a może nawet 

eseju, poświęconego Ślęży, już od dłuższego 
czasu zaprzątał, z rozmaitą intensywnością, 
moje myśli. Zaprzątał je, gdyż, jak zaznaczy-
łem na samym początku, góra ta z niezwykłą 
„siłą” przyciąga moją uwagę, wręcz absorbuje 
ją, gdy tylko znajdzie się w polu mego widze-
nia. Lecz choć czas płynął, i to w postaci nie 
tylko dni, tygodni tudzież miesięcy, jakoś nie 
chwytałem za pióro, aby przelać na papier 
moje przemyślenia związane z tym tematem. 
Aż pewnego dnia natknąłem się, oczywiście 
nieprzypadkowo, na wzmiankę, że w dwuna-
sto- i trzynastowiecznych dokumentach Ślęża 
skrywa się pod łacińskimi nazwami: monte 
Silencii i monte Silentii. Ale obie te wersje, 
przetłumaczone na język polski, znaczą to 
samo – Góra Milczenia. A jest to, jak dla 
mnie, nazwa tajemnicza, wręcz bardzo ta-
jemnicza. Zabarwiona jeszcze dodatkowo 
jakąś mrocznością. I właśnie ta nazwa była 
impulsem, na który, jak się o kazało, czekałem 
(nie wiedząc, że czekam), aby zacząć pisać. Bo 
dzień po poznaniu owej nazwy przystąpiłem 
do pisania szkicu zatytułowanego właśnie 
Góra Milczenia.  
 

* * * 
       

Nie będę pisał z jakich skał Ślęża jest zbu-
dowana, a także wymieniał obiektów, głównie 
zabytkowych, znajdujących się na Jej wierz-
chołku, jak też na zboczach. Nie wspomnę 
również o gatunkach roślin Ją porastających, 
jak też o zwierzętach, na jakie można natknąć 
się przemierzając ścieżki i drogi leśne, których 
gęstą siecią jest opleciona. Pisanie bowiem o 
powyższych sprawach, to znaczy jakby bezpo-
średnio o samej Ślęży, byłoby tym samym 
odzieraniem Jej z tajemniczości, jaką wyczu-
wam, nie tylko zresztą ja, gdy na Nią patrzę 
(w o wiele mniejszym stopniu, kiedy przeby-
wam na Niej). Byłoby też równoznaczne ze 
sprowadzeniem tego, co z tą górą kojarzę, do 
jakiegoś leksykonu podającego suche, wręcz 
przesuszone, dane/informacje. A przecież 
nazwa Góra Milczenia do Czegoś zobowiązu-
je. Także, jak uważam, do milczenia w pew-
nych sprawach. 
 

* * * 
 

Góra ta, jak parokrotnie wspominałem, 
przyciąga spojrzenia. Ale nie tylko je, bo i 
pioruny. Trudno o drugie takie miejsce na 
Śląsku, a na Dolnym Śląsku na pewno, w  
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którym dochodziłoby do, aż tylu burz z wyła 
dowaniami atmosferycznymi. Ślęża pełni po 
prostu rolę ogromnego odgromnika. Sprzyja 
temu oczywiście Jej osamotnienie (może 
jednak nie tylko ono?). A jak najbardziej 
warto jest obserwować pioruny rozjaśniające 
Jej sylwetę i kierujące się ku wierzchołkowi 
zwieńczonemu, niestety, masztem (138 me-
trów) telekomunikacyjnej stacji przekaźniko-
wej.   

Ta góra szczególnie zasługiwała na to, aby 
traktować Ją jako świętość (niektórzy nadal 
tak do Niej się odnoszą). A to, chociażby, ze 
względu na wspomnianą częstość występo-
wania nad Nią burz. Miejsca, w które uderza-
ły pioruny, a cóż dopiero, gdy tak często, 
uważane były bowiem za święte. Do tego w 
religiach Celtów, Germanów i Słowian, którzy 
naprzemiennie, a niekiedy równocześnie, 
zamieszkiwali, bezpośrednie i nieco dalsze 
okolice Ślęży, pioruny i bogowie nimi włada-
jący, odgrywali niezwykle istotną rolę. 
 

* * * 
 

Ale po pierwszym, wręcz zachwycie nad 
łacińskimi nazwami Ślęży występującymi w 
dokumentach średniowiecznych, pojawiło się 
pytanie: dlaczego była Ona nazywana Górą 
Milczenia? Dlaczego właśnie Ślężę tak nazy-
wano, jakby inne góry/szczyty nie były mil-
czące? No bo jeżeli milczeniem jest „niewy-
dawanie głosu, nieodzywanie się, bezsłowna 
cisza”, to każda góra jest Górą Milczenia albo 
Milczącą. Niby tak, a jednak... 

Może kilka wieków temu ktoś wrażliwy, 
przemierzający pieszo, wozem bądź konno 
rozległą równinę, nad którą dominowała 
samotna góra, a spoglądał na Nią raz po raz, 
nagle wyszeptał, znał bowiem łacinę: monte 
Silentii bądź monte Silencii? Gdy wypowiadał 
te dwa słowa, lekki uśmiechnął zniknął z jego 
twarzy. A tak właśnie nazwał tę górę, gdyż 
Ona, za sprawą swego osamotnienia rzucają-
cego się natychmiast w oczy, skłaniała do 
zadawania pytań; wręcz je wymuszała. Lecz 
nie udzielała odpowiedzi... 

Może tak było, a może zupełnie inaczej. 
Nie mogę wykluczyć jednak i tego, że znawcy 
Ślęży wiedzą, co stoi za wspomnianą nazwą, 
co jest jej źródłem. Ale ja, mimo, że jestem 
miłośnikiem tej góry, takowej wiedzy nie 
posiadam. Lecz niech Ona dalej będzie ta-
jemnicą, przynajmniej dla mnie. Niech mil-
czy, nie odpowiada/nie opowiada. A ja obym 
nie uległ, teraz i później, imperatywowi wyja-
śniania/tłumaczenia. Niech właśnie Ślęży 
dotyczy, może wyłącznie w tym tekście, to, co 
angielski poeta romantyczny John Keats 
nazwał* Zasadą Negatywności (ang. negative 

capability). A chodzi o „zdolność wytrwania 
w niepewności, wątpieniu, tajemnicy, bez 
irytującego ustanawiania faktów i przy-
czyn...”. 
__________________ 
* W liście do swych braci, Toma i George’a, napisa-
nym po zobaczeniu Szekspirowskiego Ryszarda III.  

Dlaczego  
celibat? 

 

Tylko jedno zauważenie, a tyle poczyniło. 
W Ewangelii św. Mateusza Jezus wypowiada 
słowa: (...) są także bezżenni, którzy ze względu 

na królestwo niebieskie, sami zostali bezżenni. 

Jedynie to, a i w Starym Testamencie są tylko 
nieliczne wzmianki o osobach pozostających 
w celibacie, np. Bóg Jahwe zaleca Jeremiaszo-
wi, aby nie brał sobie żony, natomiast, by tak 
powiedzieć, z własnej woli żyli w nim prorocy 
Eliasz i Elizeusz. Z kolei w początkach na-
szych czasów, chrześcijańskich drogę tę wy-
brali Jan Chrzciciel, Jan Ewangelista, a także 
św. Paweł. Ten ostatni, opierając się z pewno-
ścią na tym wspomnianym, jednym zauważe-
niu, pisał: Tym zaś, którzy nie wstąpili w 

związki małżeńskie, oraz tym którzy owdowie-

li, mówię: dobrze będzie jeśli pozostaną jak i ja, 

przy czym zaznacza na wstępie swojego wy-
wodu tego listu, że: każdy jest obdarowany 

przez Boga inaczej. Te wcześniejsze, z ewange-
lii św. Mateusza, oraz te z 1Kor 7.8 i 1 Kor 7.7 

słowa jednoznacznie pokazują, że brak jest u 
źródeł powstania chrześcijaństwa jakichkol-
wiek przesłanek, aby celibat był obowiązkiem 
księży, biskupów, itd., którzy są po to,  by 
zostać pośrednikami między wiernymi a 
Jezusem Chrystusem, w trójcy jedynym 
Bogiem. W ewangelii mamy są także bezżenni, 
u apostoła Pawła wprawdzie stwierdzenie 
dobrze będzie jeśli pozostaną jak i ja, lecz 
wcześniej zjawia się zastrzeżenie: każdy jest 

obdarowany przez Boga inaczej. Wydawać by 
się mogło, że jest ono niejasne i może doty-
czyć na przykład różnych talentów danych 
przez Boga poszczególnym osobom. Jeden 
urodził się prorokiem, drugi natomiast  cieślą, 
tym niemniej w oczach Wszechmocnego tak 
samo są ważni. To rozumowanie jest tu jed-
nak błędne, gdyż wywód dotyczy caelbes 
właśnie. Wprawdzie dalej są również słowa: 
Człowiek bezżenny troszczy się o sprawy Pana, 

o to jak mu się przypodobać. Ten zaś, kto 

wstąpił w związek małżeński, zabiega o sprawy 

świata, o to, jakby się przypodobać żonie, tym 
niemniej widzi to Apostoł, na bazie własnych 
doświadczeń, jako ze swej strony zalecenie, w 
żadnym razie nie jako nakaz, że tak mu zosta-
ło objawione. Są także bezżenni, słowa Jezusa 
według św. Mateusza, przypominają mi znane 
powiedzenie z wiersza Wisławy Szymborskiej 
niektórzy lubią poezję. Niektórzy, czyli nie 
wszyscy, czyli są właśnie tacy. 

Tak się jednak stało, że 11 listopada 1563 
roku w kanonie IX z 24 sesji Sobór Trydencki 
w dekrecie o sakramencie małżeństwa, stwier-
dził: Jeśli ktoś powie, że klerycy którzy otrzyma-

li święcenia, lub osoby które uroczyście przysię-

gały czystość, mogą zawierać małżeństwo(...) 

niech będzie wyłączony ze społeczności wier-

nych. Określił on celibat jako bardziej szla-
chetny wybór od małżeństwa w słowach: Jeśli 

ktoś mówi, że stan małżeński powinien być 

traktowany wyżej nad stan dziewictwa czy 

celibatu i że nie jest lepsze i bardziej święte 

pozostać w dziewictwie czy celibacie niż za-

wrzeć małżeństwo, niech będzie wyklęty ze 

społeczności wiernych. Sobór Trydencki to 
czas końca średniowiecza, jego przesilenia, 
dekadencji by rzec można, a z tym związane 
są pewne, historycznie, jako cząstką czasu 
wiecznego, uwarunkowane przyczyny, ale o 
nich za chwilę. Wspomnieć bowiem należy o 
tym, że w kościele katolickim, w okresie jego 
początków żonaci mężczyźni byli dopuszcza-
ni do święceń. Wprawdzie ukształtował się 
zwyczaj spontanicznego celibatu, który z 
upływem lat zaczęto traktować jako obowią-
zek i stąd biskupi zebrani na synodzie w 
Ancyne w roku 314, w kanonie 10 ogłosili: 
Diakoni, którzy w chwili przyjmowania świę-

ceń zadeklarowali i stwierdzili, że chcą zawrzeć 

małżeństwo, gdyż nie mogą żyć w celibacie, 

jeżeli później ożenią się, mogą nadal pełnić swe 

funkcje, ponieważ biskupi udzielili na to zgody. 

Ci jednak, którzy nie zgłosili zastrzeżenia i 

przyjęli święcenia zgadzając się zachować 

bezżenność, a później się ożenili, powinni 

zostać złożeni z funkcji diakońskich. A zatem 
poczyniona została dowolność co do tego, czy 
pośrednik między Jezusem a wiernym może 
mieć żonę, czy też nie, lecz wcześniej z jego 
strony musi pojawić się deklaracja wobec 
przełożonych, czy ma zamiar mieć żonę lub 
nie. Tu da się już zauważyć pewne działania 
władzy mające na celu po pierwsze kontrolę 
nad tym jaki status przyjmie przyszły sługa 
Boga, a po drugie i z pierwszego wynikające, 
czy czasem ten, który chciał się ożenić nie był 
traktowany jako, by można powiedzieć, „wy-
raz pewnego niezadowolenia zwierzchników”. 
Kojarzą mi się czasy nie tak bardzo odległe, 
kiedy to ten, który nie chciał przystąpić do 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 
przez prominentów był widziany z miną 
pewnej dezaprobaty, czy niechęci. Porówna-
nie z pewnością dość drastyczne, czy jednak 
w jakiś sposób nie oddaje tu istoty rzeczy.  

Nie będę już tu wspominał orzeczeń ko-
lejnych synodów czy soborów, jak sobór 
Nicejski wymierzony w konkubinat, synod w 
Kartaginie, który podobnie jak ten w Ancyrze 
nic nie nakazuje, sugeruje. Natomiast zatrzy-
mać się należy na dniu 11 listopada 1563 
roku, kiedy to ogłoszono z całą stanowczością 
celibat jako nakaz pod groźbą niech będzie 

wyklęty ze społeczności wiernych. Mało tego ta 
groźba była również wymierzona w tych, 
którzy mówią że stan małżeński powinien być 

traktowany wyżej nad stan dziewictwa czy 

celibatu i że nie jest lepsze i bardziej święte 

pozostać w dziewictwie czy celibacie niż za-

wrzeć małżeństwo. Sobór Trydencki „zała-
twia” tu od razu dwie sprawy. Po pierwsze 
reguluje prawnie bezwzględny zakaz stosun-
ków seksualnych dla osób duchownych, a po 
drugie określa stan kapłański jako hierar-
chicznie wyższy od małżeństwa. Dlaczego i na 
jakiej  źródłowej  podstawie?  Konia  z rzędem 
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kto na drugą część postawionego pytania 
odpowie. Co do pytania – dlaczego?, nasuwa 
się tylko jedna odpowiedź. Chodzi o utwier-
dzenie we władzy, jakby ona wtedy była nie 
wystarczająco duża. Ba, jakby przecież i dziś, 
osoba duchowna, kapłan nie był pośredni-
kiem pomiędzy wiernym a Jezusem, a tym 
samym w sposób naturalny jest duchowo 
hierarchicznie wyżej i nic tego nie zmieni, 
jeżeli wiara ma mieć sens. Natomiast te słowa 
w sposób bezpardonowy mówią, że kapłań-
stwo z racji sprawowanego urzędu  jest wła-
dzą, a wierny poddanym. Tym sposobem 
realizuje to relację pan – niewolnik. Stawia 
jednego człowieka ponad drugim dla wła-
snych a nie duchowych korzyści. Następuje 
więc tu przesilenie, przekroczenie granicy; 
obraz człowieka, który nie zna miary. Napeł-
nienie duchowego dziedzictwa średniowiecza 
ponad brzegi jego naczynia. Ktoś powie, że 
rok 1563 to już okres renesansu, że tamten 
zakończył się w roku 1450, czy 1492, a w 
najlepszym przypadku w 1517, bo historycy 
nie są zgodni co do daty i wciąż są wokół tego 
spory. Historycznie można powiedzieć, że tak, 
lecz w istocie ustalenie początku renesansu 
utrudnia fakt, że do różnych krajów dotarł w 
różnym czasie, a w żadnej dziedzinie kultury 
w jakimkolwiek rejonie Europy nie wyparł do 
końca form średniowiecznych. Poza tym czas 
ziemski mierzony historycznie a mierzony 
tradycją to zupełnie co innego. Ten drugi 
zawsze o wiele bardziej się spóźnia i nie nadą-
ża, natomiast kościół katolicki nigdy nie był 
prekursorem, a wręcz odwrotnie; notabene, 
co nie zawsze dawało negatywne skutki. Tu 
jednak mówię o tym po to, aby dać przekona-
nie o tym że była to mentalnie ziemska cza-
sowość przesilenia średniowiecza, jej jesieni 
jak się to dziś groteskowo określa, bo przecież 
była to zima i to sroga. Jak wspomniałem, 
napełnienie ponad brzegi naczynia, a zawar-
tość jeszcze się nie wylała, by metaforycznie 
określić. Dlaczego jednak zwracam tak szcze-
gólną uwagę na ten aspekt przesilenia śre-
dniowiecza? By nie potępiać, a unaocznić 
duchowy klimat jaki wówczas panował, cho-
ciaż od osób w hierarchii tegoż właśnie stoją-
cych wyżej można oczekiwać bliższe spotka-
nia z czasem wiecznym. Nie mnie jednak 

sądzić, tym niemniej Prorok sam stoi w obliczu 
sądu, który głosi. Jeżeli tego nie wie, jest fałszy-
wym prorokiem – jak pisze Reinhold Niebuhr 

w książce Poza tragizmem, eseje o chrześcijań-
skiej interpretacji historii. Tam też w eseju 

Najgłębsze zawierzenie: Wszędzie tam, gdzie 
religia miesza się z władzą i gdzie człowiek 
religii władzę zdobywa – czy to w obrębie 
Kościoła, czy poza nim – zagraża mu niebez-
pieczeństwo, że domagał się będzie Boskiej 
sankcji dla działań na wskroś ludzkich, nie-
rzadko grzesznych, które musi podjąć i które 
podejmuje. I dalej: Bóg dał Kościołowi Ewange-
lię, Duch Święty zaś czuwa, by wiara Kościoła 
była żywa. Wszelako geniusz ludzki tworzy, a 
grzech ludzki paczy wszelkie historyczne i 
względne formy Kościoła. Ilekroć traktuje się je, 

jakby były formami koniecznymi lub jakby nie 
było różnicy między nimi a Ewangelią, sam 
Kościół podpada pod klątwę, którą wyrzekł 
prorok. I jeszcze: Przez całe Średniowiecze 
chrześcijanie nie uświadamiali sobie wątpliwe-
go sposobu, w jaki mieszali wiarę w Boga z 
zaufaniem do człowieka. Nam jednak nie o 
całe średniowiecze tu chodzi, a o jego schył-
kową szarość, to napełnienie ponad brzegi 
naczynia. 

W judaizmie caelbes nie był pochwalany, 
uważano go nawet jako wykroczenie przeciw 
prawom Bożym, podobnie islam, a ten zezwa-
la nawet na posiadanie czterech żon, gdyż tyle 
miał ich Mahomet, ostatni prorok Allacha. 
Inaczej buddyzm, tu bezżenność jest ściśle 
przestrzegana przez mnichów. Ma to jednak 
swe historyczne uzasadnienie. Historyczne, 
bowiem wyznanie to nie jest teistyczne. Ksią-
żę Siddhartha, więziony przez swego ojca w 
czasach młodości w dobrobycie celem uchro-
nienia go od cierpień świata zewnętrznego, 
ucieka do niego. Budda, czyli przebudzony 
istnieniem takowego opuszcza przy tym swoją 

żonę i syna. Bogowie osiągnęli cel: Siddhartha 
postanawia porzucić pałac i zostać wędrownym 
ascetą. (...) Krytycznej nocy budzi się w kom-
nacie pełnej śpiących grajków i tancerek. Uro-
dziwe kobiety zgrzytają przez sen zębami, 
mamroczą, niektórym z otwartych ust wycieka 
strużka śliny. (...) Siddhartha wyskakuje z łoża. 
Idzie popatrzeć na śpiących najbliższych: żonę i 
syna, ale brakło mu odwagi, by ich zbudzić i 
pożegnać. Każe zaufanemu woźnicy osiodłać 
konia. Pod osłoną ciemności opuszcza stolicę 
księstwa – odgłosy kopyt tłumią kroki gromady 
półbogów. Książę pozbywa się drogich szat i 
klejnotów, ścina mieczem długie włosy, ubiera 
żółty strój pielgrzyma jak pisze Adam Szost-

kiewicz w książce Przebudzony. Opowieść o 
Buddzie i o tym, czego w buddyzmie szukają 
ludzie Zachodu. A zatem u źródła buddyzmu 
mamy księcia Siddharthę, który zostawia żonę 
i postanawia zostać wędrownym ascetą.  
Celibat więc u buddyjskich mnichów jest w 
pełni uzasadniony. Można powiedzieć: ale 
przecież Jezus nie miał żony. Tak, tylko nie 

negował możliwości jej posiadania. (...) są 
także bezżenni, którzy ze względu na królestwo 
niebieskie, sami zostali bezżenni i tylko tyle. 
Budda natomiast oprócz tego, że czynem 
zaświadcza celibat (mógł przecież obudzić 
śpiących żonę i syna, i zabrać ich ze sobą), jak 

wskazują podania mówi: Dwa są krańce, 
których unikać musi wędrowiec. Jakie dwa? 
Służenie pożądaniom i rozkoszy, która się z 
pożądań wyłania; to jest życie nędzne i podłe, 
wiodące do powtórnych narodzin, haniebne, 
pozbawione wszelkiej wartości. I oddawanie się 
cierpieniom i udręczeniu, co jest bolesne, a przy 
tym też haniebne i pozbawione wszelkiej warto-
ści. Jasno więc określa własną drogę i swoich 
uczniów, a może lepiej naśladowców, gdyż  
mówił że  takich nie ma, buddyjskich mni-
chów. Apostołowie natomiast żony mogli 
posiadać. Objawiona religia chrześcijańska 

tego nie zabrania. Ta różnica jest wynikiem 
osobliwej analogii jaka istnieje między dok-
tryną trzech „ciał” Buddy a teologią Trójcy, o 
której pisze Adam Szostkiewicz przedstawia-

jąc tę doktrynę. Budda wciela się w postać 
ludzką, by przynieść ludziom dobrą nowinę o 
wyzwoleniu od cierpienia. Ale różnica jest 
oczywista: Budda nie cierpi, by odkupić, nie 
składa z siebie ofiary za nich. Nie ma grzechu, 
więc nie ma odkupienia. Złem nie jest grzech, 
ale udręka istnienia. Ratunkiem jest wyzwole-
nie dzięki zbawczemu wysiłkowi Buddy.  

Chrześcijaństwo  zakłada niemożliwość 
wyzbycia się cierpienia w życiu na ziemi. To 
właśnie pożądanie jest jego bezpośrednią 
przyczyną, własne, nieujarzmione „ja”. Skoro 
zatem tak, to dlaczego osoby duchowne  nie 
mogą się żenić? Przecież miłość, ta szczęśliwa, 
to nie jest to samo co pożądanie. Pisałem o 

tym szerzej w eseju Pożądanie i miłość, dlate-
go tu tylko, na zasadzie podsumowania, słów 
kilka. 

Nasze ego pożąda i jest to rzecz oczywi-
sta. Zagłębione w swoim wnętrzu, myśli tylko 
o sobie. Z egocentryka, którym jest małe 
dziecko, rodzi się egoista kreślący wszystko 
wokół własnej osoby czyniąc w rezultacie 
cierpienie temu co na zewnątrz i tym samym 
uderzając w siebie, bowiem owo „zewnątrz” 
jest mu oporne. Brak pokory i skruchy nie 
pozwala, by miłość stała się faktem. Aby 

popatrzeć na siebie tak jak się patrzy na obce 
nam rzeczy jak pisał Czesław Miłosz w wier-

szu Miłość. Aby nie kochać samej możliwości 
kochania, jak z kolei wskazywał św. Augustyn, 
nie zatapiać się w marzenia lub wspomnienia, 
które cierpienie powodowane przez ego 
jeszcze rozjątrzają. Bóg jako wiecznie trwająca 
aktualność to czas i miejsce na miłość. Tu 

odsyłam do mojego eseju Wokół czasu. Miłość 

to tchnienie (ponownie esej Pożądanie i 
miłość), co nie zaprzecza jej cielesności, a ją 
uwzniośla. Tej możliwości postrzegania tegoż 
uczucia są duchowni pozbawieni. Miłość 
szczęśliwa, ta o której w swym głębszym 
znaczeniu mówi wiersz Wisławy Szymbor-
skiej, jest im całkowicie obca. To nawet nie jak 
więzień, który mówi o wolności, bo ten wie o 
czym mówi. Celibat  niejako twierdzi, że 
osoby mające być duchownymi nie są zdolne 
do takiego pojmowania miłości. A przecież to 
one są najlepiej zaznajomione z pojmowa-
niem czasu jako wieczny, je charakteryzuje 
pokora i skrucha wobec czasu ziemskiego 
jako cząstki wieczności, ale rozumianej jako 
zawsze teraz, są wychyleni na zewnątrz. Od-
cinając ich od cielesności, się ich tej możliwo-
ści pozbawia. 

Rzecz następna, która się tu nieuchronnie 

nasuwa. Caelbes zakazuje tego, czego tak w 
istocie zakazać się nie da, pożądania. Nakazu-
je natomiast cierpieć z tego powodu i to bez 
możliwości jakichkolwiek działań pneumy, 
miłości ziemskiej tej dążącej do szczęścia. To 
zaprzecza duchowemu doskonaleniu się, gdyż 
pozbawia cierpienia wynikającego z tych  
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działań. Miłość będąca wynikiem tylko pożą-
dania jest cierpieniem i ma niewiele wspólne-
go z rozumianą przeze mnie cielesną miło-
ścią. Ta nie zna pustki po fizycznym zaspoko-
jeniu. Osoby duchowne będące tego pozba-
wione skazane są tym samym na brak, są 
więźniami, a nie osobami wolnymi, która to 
wolność jest podstawą wszelkiej, prawdziwej 
miłości. Cierpią poprzez zakaz, a nie na sku-
tek tego, że ich miłość tu na ziemi nie jest 
doskonała, bo taka być nie może. Ale przecież 
poprzez pokorę, sygnalizowanie nie swemu 
ego ku temu dąży. To, czy, że się tak wyrażę, 
stosunki cielesne u księży będą wynikiem li 
tylko pożądania, czy też o wiele bardziej 
czymś wzniosłym niech to będzie ich dome-
ną, krystalizowania się ich osobowości. Po-
przez lepsze obznajomienie spraw ducha mają 
ku temu, by tak powiedzieć, większe predys-
pozycje niż tzw. przeciętny człowiek. 

(...) są także bezżenni, którzy ze względu 

na królestwo niebieskie, sami zostali bezżenni  
mówi ewangelia św. Mateusza słowami Jezusa. 
Sami zostali, czyli nikt ich do tego nie zmu-
szał. Taka była ich wola. Być może poprzez to 
faktycznie chcieli być bliżej Boga, tak naka-
zywał im to ich daimonion. Rezultatem tego, 
tego zapisu, było jednak coraz bardziej po-
wszechne i spontaniczne przyjmowanie drogi 
celibatu, co też w konsekwencji doprowadziło 
do zakazu na Soborze Trydenckim. O waż-
niejszych przesłankach i motywach pisałem 
wcześniej. Jednak należy tu wziąć pod rozwa-
gę, czy czasem owa spontaniczność, oprócz 
osób których faktycznie poprowadził ich 
duch, nie była również wynikiem, że się tak 
brzydko wyrażę, pewnego pędu owczego. Nie 
była rezultatem specyficznego myślenia: jeżeli 
będę żył w celibacie, w ten sposób bardziej 
przypodobam się Bogu, będę zbawiony. Po-
przez celibat jestem lepszy i milszy Wszech-
mogącemu. Ten brak pokory, to nasze ego. 

(...) są także bezżenni (...) wśród duchow-
nych, czy to nie byłoby OK? 
 

Janusz Orlikowski  
        

 

Sergiusz  
Jesienin 

 

* * * 
 

Ty poiłaś konia, wodę czerpiąc w dłonie, 
Spoglądały brzozy w drżące stawu tonie. 
Widziałem z okienka błękitną chusteczkę, 
Czarne twe kędziory wiły się na wietrze. 
Pragnąłem boleśnie wśród szmeru strumieni, 
Pocałunek zerwać z twoich ust czerwieni. 
Drwiąco się zaśmiałaś, prysnęłaś mi dłonią, 
Cwałem odjechałaś, uździenicą dzwoniąc. 
Z dni przędzy nić czasu wysnuło wrzeciono, 
Już cię pod mym oknem do grobu niesiono, 
Wśród płaczu panichid i w kadzideł woni,  
A mnie ciągle tamta uździenicą dzwoni... 
 

(1910) 
 
 

* * * 
 
To nie wicher ogołaca drzewa, 
Nie listopad złoci zbocza gór. 
Z niewidzialnego Przybytku Nieba, 
Gwiezdnych psalmów tu dobiega chór. 
 
Widzę Ją: w błękitnej idzie szacie,  
Pod stopami biały obłok lśni.  
To miłością przepełniona Macierz,  
Syn Przeczysty na Jej ręku śpi. 
 
Niesie Go, by świat znów ukrzyżował  
Tego, co już z martwych kiedyś wstał.  
„Znowu będziesz bezdomny wędrował,  
Pod przydrożnym krzewem będziesz spał". 
 
I kiedy pośród pylistej drogi  
Słyszę kostura miarowy stuk,  
Myślę, czy to jest żebrak ubogi,  
Czy ktoś, kogo namaścił sam Bóg. 
 
A może kiedyś dostrzec nie zdołam,  
Gdy w inną stronę obrócę twarz,  
Że gdzieś jaśnieją skrzydła anioła  
I śpi tam głodny Zbawiciel nasz. 
 

(1914) 
 
 

* * * 
 
Taki z twych oczu smutek płynie,  
Tyle się bólu w nich zebrało!  
Patrzeć na iwy miedź jedynie,  
W tym dniu wrześniowym nam zostało. 
 
Gdzieś obce wargi swym dotykiem,  
Zabrały ciepło twego ciała  
I tylko leciutkim deszczykiem,  
Mży twoja dusza odrętwiała. 
 
Lecz cóż, nie lękam się go wcale,  
Swoją nadzieję w nim odkryłem,  

Bo to, co cię napełnia żalem,  
Stało się mgłą i żółtym pyłem. 
 
Wszak ja sam także nie zdołałem,  
Spokojnie żyć pośród uśmiechów.  
Tak mało dróg przewędrowałem,  
Tak wiele popełniłem grzechów. 
 
Śmieszne to życie me w nieładzie!  
Tak było – i będzie w przyszłości...  
Jak na cmentarzu, w moim sadzie  
Sterczą brzóz ogryzione kości! 
 
 

List do Matki 
 
Żyjesz jeszcze, moja starowinko?  
I ja żyję. Pozdrowić chcę was.  
Niech lśni zawsze nad twoją chatynką  
Ten wieczorny, niepojęty blask. 
 
Piszą mi, że ty, kryjąc swą trwogę,  
Nosisz w sercu tęsknotę i żal,  
Że wychodzisz samotnie na drogę  
W staromodny otulona szal. 
 
Wypatrujesz mnie tam nadaremnie  
I wciąż lęk cię przejmuje, że już,  
Może ktoś mi wśród zwady karczemnej,  
Wbił pod serce ostry, fiński nóż. 
 
Nie bój się, nie upadłem tak nisko,  
To jest tylko dręczący cię zwid.  
Nie zobaczyć cię, drogie matczysko,  
I umierać, byłoby mi wstyd. 
 
Moje serce jak dawniej jest żywe  
I wciąż marzę na jawie i w snach,  
By zostawić to życie burzliwe  
I powrócić pod niski twój dach. 
 
Może wrócę, gdy będzie w rozkwicie,  
Gdy zapachnie wiosną stary sad.  
Tylko ty mnie tak nie budź o świcie, 
 Jak bywało temu osiem lat. 
 
Nie gań też za życie nieudane  
I pomarzyć czasem pozwól mi;  
Nazbyt wiele było mi pisane  
Przeżyć już w zaraniu moich dni. 
 
I pacierzy mnie nie ucz, bo po co?  
Nie powróci już miniony czas.  
Tyś radością moją i pomocą,  
W tobie płonie ten przedziwny blask. 
 
Więc zapomnij, matko, o tej trwodze,  
Niech opuszczą cię smutki i żal,  
I nie stawaj tak często na drodze,  
W staromodny otulona szal. 
 

(1924) 

 

Wiersze Sergiusza Jesienina w tłumaczeniu 

Andrzeja Lewandowskiego pochodzą z książki 

wydanej przez Wydawnictwo Naukowe Uni-

wersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
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Zamyślenia  
 

 
 

Ten drogi Lwów 
 

Niec inni sy jadu dzie mogu, gdzie chco, 

do Widnia, Paryża, Londynu, 

a ja si zy Lwowa ni ruszam za próg, 

ta mamciu, ta skarz mni Bóg! 

Bo dzie jest na świci tak dobrze jak tu 

Tylko wy Lwowi!... 
 

A to już VIII Międzynarodowy Festiwal 
Kultury Kresowej odbywający się w Jarosławiu 
w dniach 9-16 września br., gromadzący rzesze 
Kresowiaków (i nie tylko), przybyłych ze 
wszystkich stron naszego kraju. Kresowiacy... 
jest ich już coraz mniej, odchodzą, ale nie od-
chodzi nasza pamięć i nich i o Kresach dawnej 
Rzeczpospolitej. Za czasów komuny ludzie Ci 
musieli przeżyć okresy jakby odtrącenia, niechę-
ci, a nawet wzgardy dla ludzkich losów. To 
bolesne, ale oni powtarzali to sobie wówczas, że 
trzeba to przeczekać, to minie. Każdy okres 
przejściowy bywa bolesny, bo jest jak śmierć, 
śmierć pamięci. Jakże wielka w nich tęsknota za 
tamtymi krajobrazami tkwiącymi w splocie 
wspomnień, przeżyć, stawizmów dzieciństwa. 
Bywa, że czasami czujemy się bezradni wobec 
ich szlachetnego, a tak pogardzanego smutku 
wygnańców. Tego rodzaju policzków zadanych 
ludziom, ten świat zna więcej.  

Długo byli Kresowiacy kłopotem, ciężarem i 
trudem dla władzy. Tęsknota za tamtym straco-
nym światem jednak nie spowszechniała. Po-
wstały związki i stowarzyszenia kresowiaków, 
ukazywały się pisma, książki, wystawy, wypijają-
ce do ostatniej kropli przebudzenia pamięć 
ludzką, żal za utraconym światem i tęsknotę. 

Tak zrodził się Festiwal Kultury Kresowej o 
międzynarodowym charakterze. Odbywa się on 
pod patronatem honorowym marszałka woje-
wództwa podkarpackiego, finansowany ze 
środków budżetowych tegoż województwa oraz 
gminy Jarosław. Organizatorem jest Towarzy-
stwo Miłośników Lwowa i Kresów południowo-
wschodnich, przy współudziale licznych partne-
rów, sponsorów strategicznych oraz patronów 
medialnych. W tym roku program festiwalu był 
szczególnie bogaty. Były to wykłady Tomasza 
Kuby Kozłowskiego, który prezentował „Pięć 
oblicz Stanisławowa” (slajdy) oraz wystawa 
fotograficzna „Ziemia stanisławowska”, a także 
prezentował twórców szlagierów rodem ze 
Lwowa: Friedwalde, Heschelesa, Springera, 
Szlechtera i Vögelfangera. Ponadto odbył się 
recital Macieja Wróblewskiego, znakomitego 

barda pieśni i piosenek „pełnych ojczyzny”.  
Dalej: recital romskiej poetki i pieśniarki Te-

resy Mirgi z zespołem „Kale Bała”, koncert 
zespołu „Chawira” z Krakowa, recital ormiań-
skiej pieśniarki Aidy Kosojan-Przybysz wraz z 
zespołem, koncert Haliny Frąckowiak, koncert 
zespołu „Magda Brudzińska Klezmer Trio”, 
koncert chóru kameralnego „A’capella” ze 
Lwowa, mini recital Dagmary Moskwy „Już mi 
raz zabrali Wilno”.  

W ostatnim dniu festiwalu publiczność 
wzięła udział w spotkaniu autorskim z prof. 
Stanisławem Nicieją. Spotkania odbywały się w 
Sali Lustrzanej Centrum Kultury i Promocji, 
Galerii Rynek 6, Miejskim Ośrodku Kultury 
oraz Cerkwi Przemienienia Pańskiego.  

Warto przy okazji poświęcić kilka słów o te-
gorocznych gościach. I tak Tomasz Kuba Ko-
złowski jest pracownikiem Domu Spotkań z 
Historią i koordynatorem programu „Warszaw-
ska Inicjatywa Kresowa”, której celem jest popu-
laryzacja wiedzy historycznej i kulturowej dzie-
dzictwa Ziem Wschodnich I i II Rzeczpospolitej. 
Macieja Wróblewskiego znamy z programów 
telewizyjnych i radiowych. Koncertował w 26 
krajach Europy i Azji, w tym dwukrotnie na 
Kubie. O ile słuchali go widzowie w Rosji kilka-
krotnie, na Litwie w Wilnie, to nigdy nie zapro-
szono go do Lwowa, co jest kwestią kuriozalną. 
Zapewne z tej racji, aby nie budził ojczyźnianych 
sentymentów pośród licznie tam obecnych 
Polaków (-).  

Teresa Mirga, cygańska poetka, pieśniarka, 
kompozytorka, była założycielką cygańskiego 
zespołu Czarne Włosy (Kale Bała). Urodziła się 
w polskim Spiszu, w cygańskiej osadzie w Czar-
nej Górze i tam też do dzisiaj mieszka. Wywodzi 
się z jednej z czterech grup cygańskich Cyganów 
Karpackich w Polsce.  

Haliny Frąckowiak nie trzeba przedstawiać. 
To wielki talent pieśniarski. 

Aida Kosojan-Przybysz jest z pochodzenia 
Ormianką. To w jej karierze pomogła jej Kata-
rzyna Gärtner. Podczas studiów w Kijowie 
poznała Adama Przybysza, pobrali się, przyje-
chali do Polski. Ukończyła Wyższą Szkołę 
Gospodarki Narodowej w Kijowie. Współpracu-
je z zespołem Max Klezmer Band.  

Dalej Magda Brudzińska z zespołem Klez-
mer Trio wykonującym wokalno-instrumen-
talną muzykę klezmerską z tradycji Żydów 
Aszkenazyjskich, folku Europy centralnej oraz 
Bałkanów.  

Chór kameralny „A’Capella Leopolis” wy-
konujący muzykę różnych epok (od średniowie-
cza do klasycyzmu) działający od roku 2002. 

I wreszcie prof. Nicieja, historyk, biografista, 
długoletni rektor Uniwersytetu Opolskiego. 
Długa jest lista jego osiągnięć jako historyka, 
pisarza i eseisty, jako członka Związku Literatów 
Polskich.  

Reasymując, to właśnie od tych wykonaw-
ców biło światło, blask niczym oliwa na po-
wierzchni morza pamięci. Pamięci o naszych 
Kresach. Dobrze, że pamięć przez te wszystkie 
lata stała się niemową. Może od tych paru dni 
liczni uczestnicy Festiwalu jeszcze uważniej i 
staranniej będą wpatrywać się w minione dni 
przeszłości, które trwają, są wtopione w nie-
zmierzone obszary czasu niezapomnianego, a że 
czasami z łezką w oku, to nic, to przejdzie, gdyż 

znaleźliśmy jakiś szaniec obrony przed zapo-
mnieniem... 
 

Kazimierz Ivosse 
 
 

 
 

 

Pożegnanie 
Tomasza 

Wincentego Rzepy 
 

Nagle ustały telefony od Tomasza Win-
centego Rzepy. Fakt ten zaniepokoił pisarzy 
skupionych w Jego macierzystym poznań-
skim oddziale Związku Literatów Polskich 
oraz przyjaciół ze Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich, a mówiąc szerzej, poznańskich ludzi 
pióra. Odszedł ze swojej gnieźnieńskiej sa-
motni w roku 25-lecia debiutu książkowego. 
Aktywny literacko do swoich ostatnich chwil 
życia. 

Tomasz opublikował 12 książek, w tym 
również tom opowiadań. Był współautorem 
kilkudziesięciu antologii i almanachów. Był to 
zatem pisarz o znacznym dorobku twórczym. 
Wiele wskazywało na to, że korzystał ze 
zdobytej wiedzy, gdy studiował filozofię i 
teologię. Często odwoływał się do mitologii 
greckiej i rzymskiej, przypominał o tym, że 
wywodzimy się z kultury śródziemnomor-
skiej. Co nie zawsze było dla wszystkich i w 
każdym okresie oczywiste. Odwoływał się do 
tej spuścizny, ukazując niepokoje współcze-
snego człowieka. W tomie poezji „Brzegi” 
(jakże symboliczny to tytuł) zapytuje: świat 

jest piękny o poranku letnim / kto wie czy 

potrwa jeszcze siedem dni. 

W rozmowie lirycznej, pełnej jednak 
wątpliwości napisze: Cały twój czy nie za wiele 

/ czy zbudujemy szczęście / dom o szklanych 

ścianach / a może klatkę. Zamyka tę rozmowę 
optymistyczną kadencją: Moje serce jak Ikar / 

wolno / zapada w ciebie. 

Niemoc realizacji pragnień znajdziemy w 
znakomitej kodzie wiersza: nocna ojczyzna / 

ćmy ojczyzna. 

Pięknie pokazane zakłopotanie człowie-
cze w „Micie IV”: gdzie lęk / a gdzie czułość / 

co umie / uśmierzyć. 

Obnaża panoszący się fałsz: czas nas obe-

drze z maski tego kłamstwa w sobie / czas nam 

odda resztę jaka z nas zostanie – to w wierszu  
 

(Dokończenie na stronie 13) 
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Kozetka (14) 
 

 
 

Geometra  
papilionaria 

 

Należy swoje ułomności nosić jak 

szaty królewskie, ze spokojem. Jak aure-

olę, którą lekceważymy, udając, że jej nie 

dostrzegamy.  

Tylko sylwetki ułomnych nie rozmy-

wają się w mętnej przejrzystości atmosfe-

ry. Piękno jest cudowną ułomnością 

formy. 
 

Mario Vargas Llosa 

 

_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Latem nie mogę się opanować, i oprócz 

ulubionych biografii, czytam książki przy-
rodnicze, takie jak „Rośliny lecznicze”, 
„Katalog motyli”, „Muszle” i inne. Myślę 
wtedy, że to też są swego rodzaju biografie. 

Czasem też mam dzień „robienia się na 
bóstwo”, stosując najchętniej porady kobiet 
żyjących najdłużej na ziemi, czyli Japonek. 

Dla kobiet zabiegi kosmetyczne są jak 
medytacja, a najlepszy kosmetyk, to sen. 

W mojej torbie podręcznej od lat wożę 
książki. Podróżują ze mną we wszystkie 
strony. Nie jestem nauczycielką, nie jestem 
pisarką, właściwie nie jestem już też dzien-
nikarką. 

Typowy ze mnie mol książkowy. 
Możliwe więc, że wytatuuję sobie mola. 

To znaczy, raczej motyla z katalogu motyli, 
bo tu jest ich zdecydowanie większy wybór. 

Kobiety w ogóle są jak motyle, różnią je 
na pozór nic nie znaczące drobiazgi, i, wła-

śnie w tych drobnych różnicach tkwi całe 
ich piękno. Nie mówiąc o nazwach wła-
snych motyli, te dopiero pobudzają wy-
obraźnię. Geometra papilionaria. 

Jakoś nie myślę też o molu, jak o praw-
dziwym molu. 

Niektóre słowa, szczególnie te nie wy-
rwane z kontekstu mają osobne miejsce w 
świecie mojej wyobraźni. 

Mol książkowy, to raczej szalony Motyl 
w modrakowym kolorze, ze złoceniami na 
końcach, obsypany złotym pyłem. 

Nosi śmieszne rajstopy w paski i nie 
rozstaje się z fajką w zębach... 

Jesienią wracam do świata fantazji i mo-
dy. Do moich baranów. Szczególnie intere-
suje mnie dział fantazji w modzie. 

Moda jest niełatwym biznesem i mogła-
bym ją opisywać przez ten pryzmat. Ale nie 
na wszystko trzeba patrzeć przez pryzmat 
pieniędzy. 

(Szczególnie, że w świecie mody rzadko 
mówi się o pieniądzach, preferując doznania 
artystyczne: używa metafor Bajkowych, a 
nie Biznesowych.) 

Zwłaszcza po południu, kiedy słońce na-
reszcie wychodzi zza chmur. 

Pieniądze są ważne, nie przeczę, ale 
bardzo jestem przywiązana do cech nieprze-
liczalnych na pieniądze. 
 

 
 

Taka pierwsza z brzegu elegancja, na 
przykład. Bardzo ciężko ją kupić. 
Jeśli już jesteśmy przy literce „E”, to to samo 
dotyczy elokwencji. 

F – jak fantazja, G – jak gracja, H – jak 
honor, I – jak inteligencja... 

Nie do kupienia, nie do wymydlenia, nie 
do wymodlenia. 

A pieniądze bywają łatwe do zarobienia 
i łatwe do stracenia. Jak przysłowiowe „ta-
lenty”. 

W następnym odcinku: więcej o miej-
skiej geometrii i kobietach – ćmach i moty-
lach. Czym bez kobiet byłby ten świat? 

■ 
 

 
 
 

Pożegnanie 
Tomasza 

Wincentego Rzepy 
 

(Dokończenie ze strony 12) 

 

bez tytułu zaczynającym się od słów: Czas 

nam twarze przykroi na modłę kamienia. 

Dla poety Tomasza Wincentego Rzepy 

drugi człowiek to cały świat: Więc kontynent / 

ja / i kontynent ty. 

Miał świadomość ciągłego zmagania się 

ze słowem: Jak nazwać słowo a więc treść bólu 

(tworzenia) / czy starczy słowu przypisać 

znaczenie / by się rozparło i odgadło wszyst-

kich. 

Dla Niego poezja nie była tylko sposobem 
rozpoznawania rzeczywistości (jak napisano 
na IV stronie okładki ostatniej książki po-
etyckiej „Zmartwychwstanie”) – była samą 

rzeczywistością: Poezjo kapłanko zwykłego 

dnia / stwarzająca święto. 

I także miłość jest bardzo ważna, choć 
pozostała jedynie pamięć o niej. 

W tytułowym wierszu tomiku „Zmar-
twychwstanie” natchniony poeta przewidział: 

Kończy się lato / jak się kończy życie / Aorty 

korytarze ciała / wciąż krew tłoczą jeszcze / Po 

lecie jesień siwa / czy warto zaczekać. 

Z trudem, szczególnie w ostatnich latach 
swego życia dźwiga poeta ciężar samotności a 

nawet osamotnienia: Nie jestem sam / choć 

samotny jestem; To ty czy ja / złączeni jak w 

sercu / szukamy siebie w tym tłumie ludzkim. 

Ta wyjątkowo wrażliwa poezja w swej 
formie nawiązywała do poetyki Skamandra. 
Zostawił nam wspaniałe przesłania, wyrażają-

ce odwieczne ludzkie pragnienia: I niech się 

kończą dobrze / zwycięsko romanse / niech 

zwycięża dobro / tęsknota i miłość; Trzeba być 

bo byt jest dobry / niesie życie i zgodę na nie / 

świat wszystkie jego barwy / wspomnienia 

myśli i idee. 

 
Poeta pożegnany został przywołaniem Je-

go wierszy, które czytali Elżbieta Gałęzewska 
– Krasińska, Jerzy Grupiński, Zygmunt De-
kiert oraz Paweł Kuszczyński. 

 

Paweł Kuszczyński 
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Listy do Pani A. (99) 
 

 
 

Magiczna  

dźwigienka 
 

Droga Pani! 
 

Człowiek jednak nie zna sam siebie. Nigdy 
nie byłem specjalnym melomanem. Owszem, 
lubię muzykę klasyczną, chętnie chodziłem na 
tego rodzaju koncerty do filharmonii, gdzie 
można zagłębić się w fotelu i oddać kontemplacji. 
Nie wiedziałem jednak, że inny typ muzyki także 
zrobi na mnie silne wrażenie. Byłem na koncercie 
jazzowym. Występowali uczestnicy warsztatów 
jazzowych z całego świata, którzy zjechali się w 
Trzebnicy, a na zakończenie zaprezentowali się 
publiczności w komplecie. 

Nie bardzo chciałem iść, myślałem, że to mu-
zyka nie w moim stylu, ale w końcu dałem się 
namówić. I proszę sobie wyobrazić, że wytrwałem 
na krzesełku ponad cztery godziny, o co bym 
siebie wcale nie podejrzewał. Impreza odbywała 
się w parku zdrojowym na wolnym powietrzu. 
Siedziałem, słuchałem, niemal czułem pozytywne 
wibracje tworzone przez tę muzykę. Wysiedzia-
łem do końca, choć przecież mogłem w każdej 
chwili wyjść bez najmniejszego problemu. A ja 
siedziałem jak zahipnotyzowany, dziwiąc się 
samemu sobie. Okazuje się, że nie można mówić 
„nie” jeśli się czegoś nie spróbuje. 

Muzyka jest dziwną sztuką, odnosi się bo-
wiem bezpośrednio do wyobraźni, porusza swą 
harmonią, jest również bliska poezji. Ale wymaga 
dużo pracy, gigantycznego wysiłku, pokory – 
czego nie można powiedzieć o wielu piszących 
wiersze, a we własnym mniemaniu lepszych od 
Mickiewicza, Miłosza, Różewicza czy Herberta. I 
oni wszyscy chcieliby być zapraszani na wszelkie 
festiwale, publikować wszędzie, odbierać presti-
żowe nagrody. To tak, jakby amator popiskujący 
na fujarce, albo szarpiący jedną strunę gitary miał 
pretensje do występowania na Warszawskiej 
Jesieni albo w filharmonii wiedeńskiej. Tam 
selekcja jest ostra. W sprawach literackich nie ma 
żadnej, bo byle miernota w internecie puszy się 
jak paw. Im mniej sobą reprezentuje, tym bardziej 
się puszy. Wymaga szczególnych względów, 
wrzeszczy i ryczy. 

Joanna Rawik w swojej znakomitej i arcycie-
kawej książce „Muzyka życia” (Wyd. Studio 
Emka, Warszawa 2013) tak pisze, przywołując 
słowa niezapomnianego profesora Aleksandra 
Bardiniego: Bywam od lat jurorem rozmaitych 

konkursów i festiwali piosenki. Zauważyć w nich 

można przede wszystkim, że większość uczestni-

ków nie posiada najmniejszych predyspozycji w 

tym kierunku, dlaczego zatem pchają się na takie 

imprezy? Profesor Aleksander Bardini miał swoją 

teorię w myśl której, im bardziej ktoś nie nadaje 

się na artystę, tym więcej w nim uporu i zawzięto-

ści, a nawet bezczelności. 
Nic dodać, nic ująć.  Tak jest w każdej dzie-

dzinie, nie tylko zresztą sztuki, ale wśród piszą-
cych to już nie ma żadnych hamulców. 

Niedawno byłem w Zamku Czocha koło Le-
śnej na Dolnym Śląsku. I wie Pani, co mi się 
najbardziej podobało? Nie uwierzy Pani. Podwój-
ne łoże. A dlaczego? Zaraz powiem. Otóż po 
„damskiej” stronie działała zapadnia, którą – jeśli 
coś było nie tak – za pomocą dźwigienki urucha-
miał leżący po „męskiej” stronie facet. A wtedy 
białogłowa spadała do lochu dwadzieścia metrów 
w dół. Zapraszałbym do takiego łoża poetessy, a 
po przeczytaniu przez nie wiersza pociągałbym za 
dźwigienkę. Nie zawsze byłoby to przyjemne, ale 
zawsze społecznie pożyteczne. Choć pewnie by mi 
życia nie starczyło na „oczyszczanie” świata 
literackiego, że o pojemności lochu nie wspomnę.  
Można by też było wykorzystać wysoką wieżę w 
Książu. Patrzyłem na nią i pod tym kątem, ale 
szkoda zanieczyszczać piękne otoczenie. Zamek 
istotnie jest imponujący, ciekawy architektonicz-
nie, ma przebogatą historię, nie mówiąc już o 
pięknym położeniu. Szkoda tylko, że takie w nim 
tłumy, często nie zasługujące, by przekroczyć te 
progi. Ale mamy takie czasy, że wieprze hoduje 
się w salonach (nie obrażając prawdziwych wie-
przy). 

Tymczasem redaktor portalu internetowego 
www.pisarze.pl Bohdan Wrocławski, wydał 
ostatnio w swojej oficynie „Antologię poetów 
polskich 2016”. Monumentalna ta księga, opraw-
na w sztywne okładki, liczy sobie 568 stron.  
Zaprezentowanych zostało tutaj około stu trzy-
dziestu autorów. Piszę „około”, bo nie jestem 
pewien, czy nie pomyliłem się w liczeniu. 

To dużo. Okazuje się, że Polska jest zagłę-
biem poetów, których – na równi z duchowień-
stwem – można potraktować jako materiał eks-
portowy. Udało się redaktorom „Antologii...” 
pomimo wszystko utrzymać na ogół dobry po-
ziom. Wśród tej liczby twórców znaleźli się m.in. 
tacy poeci jak Zdzisław Antolski, Ernest Bryll, 
Jacek Maria Hohensee, Jan Stanisław Kiczor, 
Piotr Muldner-Nieckowski, Elżbieta Musiał, 
Aleksander Nawrocki, Stanisław Nyczaj, Bohdan 
Urbankowski czy sam Bohdan Wrocławski. 
Jednak dobór autorów i wierszy nie był zupełnie 
dowolny i przypadkowy. Prowadzono dosyć ostrą 
selekcję, co oburzyło grafomanów, którzy się w tej 
„Antologii” nie znaleźli. I publicznie triumfowali, 
że się oni w „takim towarzystwie” nie znaleźli z 
własnej woli. Próbowali też umniejszać zasługi 
Wrocławskiego. Owszem, nie wszystko w tej 
antologii jest genialne, nie wszystko nawet bardzo 
dobre, ale przecież nie kompromitujące. Nie 
można więc, zwyczajem polskim, pluć na działal-
ność innych. Jest to niewątpliwa zasługa Wydaw-
cy, że przypomniał nazwiska starszych poetów, 
opublikował wiersze młodszej generacji, umożli-
wił poetycki start kilku najmłodszym. I tego w 
uczciwy sposób zakwestionować się nie da. 

Obecność lub nieobecność w różnego rodza-
ju antologiach nie przesądza o istnieniu i klasie 
poetów. Oto w Wydawnictwie Adam Marszałek 
ukazał się niewielki tom wierszy Leszka Żuliń-
skiego „Pani Puszczalska”. Niech Pani zwróci 
uwagę na zakończenie tytułowego utworu: 
„wiem, że spodziewaliście się / po tytule tego 
wiersza czegoś innego / i już zacieraliście ręce 

przed lekturą, / a tu tylko menuet z pogrzebaczem 

/ i głuchy, drwiący śmiech pokoleń”. 
To bardzo poważny, gorzki tom wierszy o 

przemijaniu, względności wszystkiego, nawet 
najbardziej – wydawałoby się – oczywistych 
zjawisk; o iluzoryczności naszego poznania; o 
niezgłębionych tajemnicach życia, które kryją 
albo coś, albo nic – a tego rozstrzygnąć nie spo-
sób. Zachęcam Panią do przeczytania tego przej-
mującego tomu, doskonale skonstruowanego, 
często ironicznego, napisanego z filozoficznym 
dystansem. Nie jest to poezja „łatwa”, błaha, o 
niczym, jak to się najczęściej zdarza. Choć nie 
pozbawiona wewnętrznego humoru, mówi o 
istotnych dramatach egzystencjalnych, które 
przeżywa lub będzie przeżywał każdy myślący 
człowiek. 

Będąc we Wrocławiu odwiedziłem w tamtej-
szym Muzeum Miejskim wystawę „Marc Chagall 
i artyści europejskiej awangardy”. Mogę tylko 
wspomnieć Pani o niej, a nie polecić, bo  wystawa 
już się skończyła, więc – przynajmniej teraz – 
Pani nie będzie mogła obejrzeć jej sama. To 
malarstwo robi wrażenie. Było tam tylko szesna-
ście prac Chagalla, reszta prace klasyków awan-
gardy XX wieku. Wystawa bardzo dobra, wpro-
wadzająca w klimat epoki. 

Myślałem, że będzie więcej Chagalla w Cha-
gallu, jak to miało miejsce w latach siedemdziesią-
tych na wystawie krakowskiej, dokąd pojechałem 
jako dziennikarz „Kierunków”. Ale wtedy były 
prace wyłącznie Chagalla, najbardziej dlań cha-
rakterystyczne. Długo byłem pod wrażeniem tych 
klimatów, postaci lewitujących nad dachami 
miasteczek, ludzkich typów... Ale i ta wystawa 
wrocławska nie pozostawia obojętnym. 

Czasem trzeba trochę oddalić się od własnej 
codzienności. Pomogły mi ostatnio „Pamiętniki” 
Eryka Lipińskiego. Niestety, nie miałem sposob-
ności poznać go, choć bywałem nieraz w Mu-
zeum Karykatury. Ale artysta ten był mi bliski i 
znany z twórczości, a także ze wspomnień Jerzego 
Zaruby. Eryk Lipiński, człowiek bardzo dowcip-
ny, niesłychanie przedsiębiorczy, optymistycznie 
nastawiony do życia był znakomitym grafikiem i 
równie świetnym pisarzem. Czy wspomina czasy 
dzieciństwa, wojny i okupacji, czy sięga do naj-
bardziej współczesnych czasów (zm. 1991), czyni 
to ze swadą, humorem, doskonałym wyczuciem 
anegdoty. A wszystko to na bardzo wysokim, 
intelektualnym poziomie. Brakuje teraz ludzi o 
takim formacie. Czy Pani również odczuwa ten 
brak? Dlatego niekiedy nie chce mi się wychodzić 
na ulicę, nawet uczestniczyć w imprezach arty-
stycznych, bo to wszystko takie jakieś miałkie. To 
jednak tylko mój punkt widzenia. Pani, tyle lat 
młodsza ode mnie, może się lepiej czuje w rze-
czywistości, jak ja czułem się w swojej, kiedy 
byłem w Pani wieku. 

O tym wszystkim napiszę Pani w następnym 
liście. Będzie to już odcinek setny, a więc czas na 
podsumowania i wyjaśnienia. Już teraz zapraszam 
Panią do lektury, i najserdeczniej po raz dzie-
więćdziesiąty dziewiąty pozdrawiam –  
 

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Przepraszam! 
 

Niestety, grupa naszych przywódców – ze 
wszystkich stron sceny politycznej – straciła 
kontakt z rzeczywistością i my – obywatele z 
pięknego kraju nad Wisłą – z nimi już też nie 
nawiążemy kontaktu. Strach przed nieistnie-
jącym, wyimaginowanym zagrożeniem czyni 
z nich szaleńców.  

Świat wpływów naszej polityki został po-
dzielony m.in. pomiędzy zwolenników 
„Wprost”, „Gazety Wyborczej”, „Polityki”, 
„Newsweeka”, TVN i Polsatu, z drugiej stro-
ny barykady jest „Nasz Dziennik”, „Gazeta 
Polska”, „DoRzeczy”, Radio Maryja, Telewi-
zja Trwam i obecna telewizja publiczna.  

  

___________________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 

Profesor Ireneusz Krzemiński postawił dia-
gnozę całej tej sytuacji społeczno-politycznej i 
powiedział, że (...) to, co w tej chwili prezentują 
przywódcy PiS, na czele z Jarosławem Kaczyń-
skim, to populistyczny ruch kontestujący władze, 
antydemokratyczny, którego nie mogę sobie 
wyobrazić bez tego specjalnego ośrodka organizu-
jącego opinię społeczną, czyli Radia Maryja. (...) 
Musimy stworzyć racjonalną diagnozę sytuacji, 
gdyż mamy do czynienia z tworzeniem niezwykle 
agresywnej mniejszości politycznej, która ma 
charakter politycznej sekty narodowo-religijnej 
kreującej obraz świata.  

Mamy tutaj Jarosława Kaczyńskiego z grupką 
towarzyszy, moim zdaniem, oszalałych, którzy 
widzą wokół siebie wyłącznie zagrożenie. »Nie 
zabijajcie nas, mamy dzieci!« – wołał prominentny 
polityk PiS Witold Waszczykowski. Tak jakby tutaj 
były jakieś zorganizowane bojówki, które o niczym 
nie myślą, tylko o tym, żeby napadać na niego. 
Natomiast inny działacz PiS w Parlamencie Euro-
pejskim mówi, że to był zamach terrorystyczny. 
Mamy też oświadczenie byłego ministra Ziobry, 
który mówi, że powinno to być ścigane jako zbrod-
nia przeciwko ludzkości”.  

Muszę przyznać, że profesor ma wiele racji, 
ale problem wartości naszej rodzimej polityki 
jest moim zdaniem nieco bardziej złożony. Jeśli 
spojrzymy na nią od strony badań społecznych, 
to daje się zauważyć, że jest to rodzaj fali, która 
rozprzestrzenia się we wszystkie strony, jakby 
gdzieś w środku nastąpiło trzęsienie ziemi, które 
wywoła już tylko i wyłącznie tsunami.  

To, co dzieje się w tej chwili w naszych kra-
ju, może tylko spowodować ogólnonarodową 
apatię w działaniach wielu wartościowych ludzi. 
Kiedy słyszy niemal codziennie, co wygadują i 
jak zachowują się nasi politycy, to właściwie już 
nie wiem, czy śmiać się, czy może bić na alarm, 
że jeszcze trochę, jeszcze kilka miesięcy i sko-
czymy sobie wzajemnie do gardeł. Żeby więc 
ustrzec się takiego scenariusza, postanowiłem, 
wbrew wszystkim partiom i politykom, przepro-
sić! Wszystko i wszystkich! 
 

Przepraszam! 
Za politykę nienawiści, o której tyle mówi 

Jarosław Kaczyński, oskarżając głównie inne 
partie, nie widząc tego, że tak naprawdę to on 
sam jest jej twórcą. 
 

Przepraszam! 
Za Smoleńsk... że nie dopilnowałem, czy 

lotnisko w Smoleńsku było dostatecznie przygo-
towane do lądowania prezydenckiego Tupolewa. 
Że nie rozgoniłem na czas mgły i nie wyciąłem 
w porę kilkudziesięcioletniej brzozy, o którą 
zahaczył skrzydłem wspomniany samolot. Że 
zginęło 96 osób, w tym głowa naszego państwa.  

Przepraszam również i za to, że później nie 
dopilnowałem „Ruskich” przy pracach nad 
szczątkami TU-154 i nie patrzyłem im na ręce, i 
że nie rozłożyłem nad wrakiem plandeki, żeby 
deszcz nie padał na pozostałe resztki.  

 
Przepraszam! 
Naród za polskich polityków i parlamenta-

rzystów, którzy żyją w oderwaniu od rzeczywi-
stości, a społeczeństwo jest im potrzebne do 
wrzucania głosów do urn wyborczych.  

Przy okazji przepraszam polskich parlamen-
tarzystów i europarlamantarzystów, za to, że 
dostają tak małe diety poselskie oraz inne uposa-
żenia... 
 

Przepraszam! 
Za dawnego Janusza Palikota, Ryszarda Pe-

tru, Stefana Niesiołowskiego, Antoniego Macie-
rewicza, Krystynę Pawłowicz, Stanisława Pio-
trowicza i wielu innych. Przy okazji przepraszam 
pozostałych polityków, że nie wymieniłem ich z 
imienia i nazwiska, a jak wiadomo, o kim się nie 
mówi, ten nie istnieje... 
 

Przepraszam! 
Za zbrodnie przeciwko ludzkości... A do-

kładniej za Zbigniewa Ziobrę, który te słowa 
wypowiedział. Przy okazji przepraszam Zbi-
gniewa Ziobrę, że kiedyś został nazwany przez 
Leszka Millera „zerem”, chociaż, jak powszech-
nie wiadomo, Miller lubi przesadzać. Jednak w 
tym przypadku nie wiadomo, w którą stronę 
przesadził... 
 

Przepraszam! 
Za polskich biskupów, którzy ociągali się al-

bo nie chcieli kiedyś zabierać głosu w sprawie 
krzyża na Krakowskim Przedmieściu, twierdząc, 
że nie jest to sprawą Kościoła katolickiego, ale za 
to szybko i bardzo chętnie zajęli się „damski-
mi”... (ustawa o in vitro i ochronie życia)...  
 

Przepraszam! 
Za Joannę Senyszyn, która powiedziała: 

Rozbestwieni biskupi zatracili umiar i chcą 
rządzić wszystkim, kiedy komentowała sprawę 
listu kardynała Gulbinowicza do sądu z prośbą o 
łagodne potraktowanie oszusta, który spowo-
dował ogromne straty Skarbu Państwa.  

Przy okazji przepraszam za kardynała Gul-
binowicza – za to, że bronił oszusta, a oszusta 
przepraszam za to, że bronił go Gulbinowicz, i 
że Senyszyn w ogóle „wywlokła” tę sprawę na 
światło dzienne.  
 

Przepraszam! 
Za dopalacze... że nie przeprowadziłem ze 

wszystkimi premierami naszego rządu rozmów, 
że nie napisałem chociażby krótkiego listu 
otwartego, aby ustawa o przeciwdziałaniu nar-
komanii nie była tak łagodna, żeby ścigać 
wszystkich tych, którzy żerują na naiwności 
małoletnich i zarabiają na tym interesie miliony. 

Przy okazji przepraszam właścicieli punk-
tów sprzedaży tych specyfików, za to, że nie 
mogą uczciwie pracować i dorabiać się, pomimo 
że dzięki własnej inicjatywie i zaradności stwo-
rzyli sobie miejsca pracy i dzięki temu odprowa-
dzają podatki do skarbu państwa, żeby nam 
wszystkim lepiej się działo... 
 

Przepraszam! 
Za polskich kiboli, którzy rozwalają wszyst-

ko i wszystkich. 
 

Przepraszam! 
Za to, że na Euro 2012 nie było wszystkich 

zaplanowanych dróg i autostrad, hoteli i restau-
racji, lotnisk i dworców. Przy tej okazji przepra-
szam za żenujący poziom polskiego sportu.  
 

Przepraszam! 
Za zbyt wysokie koszty wzięcia kredytu w 

każdym banku. Przepraszam, również za to, że 
nie ma możliwości, aby tego kredytu nie odda-
wać... 
 

Przepraszam!  
Za zbytnią samodzielność Pana prezydenta: 

„Przepraszam teraz wszystkich”...  
 

Przepraszam!  
Za to, że jeszcze żyję i że zawracam Państwu 

głowę takim pierdołami, jak ten felieton...  
 

I przepraszam, że w ogóle przepraszam...  
A żeby nie zwariować, to właśnie otworzy-

łem butelkę ulubionego Jim Beama, włączyłem 
muzykę jeszcze bardziej ulubionego Pata Met-
heny’ego i mam to wszystko... – jak śpiewa Lech 
Janerka – „dokładnie tam”... Czego i Państwu 
nie życzę... chociaż później i tak usłyszymy, że 
„naród nie dorósł”... 
 

■ 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrząc  
w gwiazdy (7) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Czy ja byłam kiedyś  
niemiła? 

 
Udane, tłumne spotkania autorskie z Anną 

Dymną, czytającą moje wiersze, w Jaśle i w 
Mielcu. 

Wcześniej Helena Gołębiowska, organiza-
torka „koncertu na dwa głosy” w Jaśle, zadzwo-
niła z dyskretną prośbą, „czy bym nie mógł 
wpłynąć na Gwiazdę, żeby była dla pani bur-
mistrz, która ją uwielbia i chce po spotkaniu 
zorganizować mały poczęstunek?”. 

– Zrobię, co w mojej mocy – mówię. 
Na poczęstunku z panią burmistrz, który 

przebiegał w sympatycznej atmosferze, za-
świerzbił mnie język i śmiejąc się, opowiedzia-
łem o telefonie Heleny. 

– Czy ja byłam kiedykolwiek dla kogoś nie-
miła? – obrusza się Ania. 

– No wiesz... czasem ci się zdarza... choćby 
w celach samoobronnych, żeby cię nie schrupali 
wielbiciele... – odpowiadam wymijająco. 

– Ach, znowu coś wymyślasz, poeto – wzru-
sza ramionami. 

W drodze powrotnej raczymy się whisky, 
którą wlałem do małej manierki. 

Aktorka opowiada, jak to w malutkich bute-
leczkach zawiozła nalewki księdzu Janowi Twar-
dowskiemu, który wyglądał na swoim łożu 
boleści, jakby za chwilę miał wyzionąć ducha, ale 
gdy usłyszał o nalewkach Ani, zastrzygł uszami, 
ożył i wykazał nimi wielkie zainteresowanie, 
chowając je błyskawicznie pod kołdrę. 

Anna Dymna należy do tych Polaków (Po-
lek), którym się udaje to, co sobie zamierzyli... 
Na przykład salon poezji... 

Kto poza nią od początku uwierzył, że po-
ezja jest na tyle potrzebna ludziom, iż co tydzień 
– w niedzielę o 10.30 – znajdą się chętni słucha-
jący wierszy wygłaszanych przez aktorów w 
foyer krakowskiego Teatru Słowackiego? 

Minęło siedem lat i salon się trzyma! Trzy-
ma się mocno nie tylko w Krakowie, gdzie 
przeciętna frekwencja na widowni – i to co 

niedziela – 200 osób. W ślad za Krakowem 
poszły inne miejscowości... W sumie 22 filie w 
kraju i za granicą. Można rzec, że z maleńkiego 
ziarenka pomysłu wyrosło od stycznia 2002 
ogromne drzewo z wieloma konarami, gałęzia-
mi. 

Jeśli wierzyć wywiadom prasowym pomy-
słodawczyni, i ja w jakimś w stopniu przyczyni-
łem się do narodzin pomysłu. W 2007 roku, gdy 
Dymna otwierała podwoje filii w Komorowie, 
powiedziała dziennikarzowi m.in. (cytuję za 
Internetem): „W Krakowie mieszka Józef Baran, 
którego poezja szalenie mi się podoba (...). 
Poznałam go 22 lata temu i od tego czasu zawsze 
pierwsza czytam jego wiersze z kolejnych ksią-
żek (....). Najbardziej zdumiewał i zdumiewa 
mnie fakt, że na nasze spotkania przychodziły 
zawsze i dalej przychodzą tłumy ludzi”. To – jak 
dodała – nasunęło jej myśl, że istnieje grupa 
wielbicieli pięknego słowa, która chce posłuchać 
dobrej poezji, ale nie ma gdzie. 

Podczas powrotu z Mielca przypominam 
aktorce, jak to ćwierć wieku temu, gdy urodziła 
synka Michała i była już gwiazdą filmową, 
stałem przez przypadek na dworcu kolejowym 
tuż za nią w kolejce po bilety... i jak zamarzyło 
mi się, żeby to ona właśnie czytała kiedyś moje 
wiersze na spotkaniach. W jakiś czas potem 
nagrałem z nią wywiad do tygodnika „Wieści” i 
zostawiłem tom wierszy, który przypadł aktorce 
do gustu. Tak się zaczęła nasza sporadyczna 
współpraca, w której ona – jak to mówiła żarto-
bliwie – „robi za małpę” (dodam – piękną), czyli 
przyciąga publiczność. Zapraszałem ją do czyta-
nia moich wierszy przede wszystkim w Krako-
wie, gdzie sale zawsze były wypełnione, ale także 
w innych mniejszych i większych miej-
scowościach: w Gdańsku, Warszawie, Sztok-
holmie, Tczewie, Mielcu i Tarnowie, ale i w 
Rabce, Jaśle czy... Gnojniku, gdzie pół wsi przy-
szło na spotkanie, czy w Nowej Hucie, gdzie w 
hotelu robotniczym wydawało się, że się żywcem 
ugotujemy... To wtedy padło to zaskakujące 
stwierdzenie, które powtarzało się i w innych 
miejscach: – Jak pan czyta swoje wiersze, to 
wydaje mi się, że ich nie rozumiem, a jak czyta je 
pani Anna Dymna, to wydaje mi się, że wszystko 
rozumiem! 

W ustach Ani wiersze pulsują ciepłem, na-
bierają głębi i szlachetnego wyrazu, a mówione 
przeze mnie brzmią kostycznie, bo poeta najczę-
ściej wstydzi się publicznego wyrażania swoich 
uczuć... 

Oczywiście zdarzają się aktorzy czytający 
gorzej od autora, a właściwie nie tyle czytający, 
co deklamujący: melodramatycznie, kwieciście, z 
patosem i przesadą. Przed takimi recytatorami 
broń nas, Panie Boże... 
 

 

Z listu do młodego poety 
Grzegorza Kwiatkowskiego 
 

„Panie Grzegorzu, bardzo mi się podoba 
Pański wiersz »Wieża II«, szczególnie początek... 

Ale dlaczego nie umie się Pan oprzeć tym 
Pańskim pokoleniowym parciom na używanie 
słów w rodzaju »żona, której nie jebałem«. Ja też 
jestem niezłym przeklętnikiem, ba, moja mło-

dość obracała się między chłopakami z popraw-
czaka, z domów dziecka, gdzie łacina kuchenna 
była na porządku dziennym. Wypiłem z mene-
lami tyle piw pod peerelowską budką, że mógł-
bym w nich Pana utopić, ale wiem, że jeśli 
używa się mocnych słów w literaturze, powinny 
mieć uzasadnienie. Tymczasem kiedy obserwuję 
młodą literaturę – widzę jakąś szczególną, ma-
niakalną potrzebę tworzenia literatury z »kur-
wy«, »pizdy« i »chuja«”. Po »kurwie«, jak wia-
domo, poznaje się »prawdziwego Polaka«, ale 
wiem skądinąd, że młodą literaturę tworzą 
salonowe maminsynki, dodające sobie przekleń-
stwami kurażu, w czym przypominają wyrost-
ków, co chcą uchodzić za dorosłych, wkładają do 
ust papierosa i używają słów zasłyszanych od 
meneli. 

Zauważyłem, że Pan też lubi sobie w wier-
szach dodawać kurażu tymi gestami Kozakiewi-
cza, przed czym przestrzegam, bo jak się czegoś 
nadużywa, to przestaje działać i... jak zwykle 
serdecznie Pana pozdrawiam: 

Stary Poeta Józef Baran”. 
 

 

Siła bezwładności  
czy fruwanie? 

 
Od jakiegoś czasu dolegliwości jelitowe, 

problemy ze snem i takie różne inne komplika-
cje związane z kłopotami i radościami. Spadłem 
parę kilogramów. Nie wiem, co lepsze. Żyć 
spokojnie, lecz na zasadzie siły bezwładności – 
bez większych emocji – czy fruwać i przypłacać 
to nerwami? Zdaje się, że nie mam wyboru ... 
Taki się urodziłem i taki umrę... Czyli z tym 
„starym poetą” podpisanym pod listem do 
młodego poety to lekka przesada... 
 

 

Szpileczka 
 

Z dziennika mojej żony Zofii: „Gdzieś prze-
czytałam, że w psychologii znany jest »efekt 
aureoli« – jeżeli ktoś jest w czymś dobry, na 
przykład wrażliwy na sztukę (artysta), to wydaje 
nam się, że cały będzie piękny i szlachetny. To 
bzdura. Przekonałam się o tym, czytając nie 
tylko biografie ludzi sztuki, ale obcując na co 
dzień z poetą, uwrażliwionym na piękno słowa. 

Utalentowani twórcy szlachetność i uczucia 
przelewają na swoje dzieła sztuki, nic więc 
dziwnego, że w obcowaniu z bliskimi czują się 
wypaleni, rzeczywistość im stale zgrzyta i poszu-
kują szczęścia »za widnokręgiem«. Czesław 
Miłosz posuwa się do stwierdzenia, że wybitni 
poeci mają zimne serca. 

Zdarza się, że ich marzenia i nadzieje często 
skierowane są ku obiektom lub osobom mało 
osiągalnym. To złudzenie, że ten ktoś – obiekt 
marzeń – może zaspokoić potrzeby poety, 
»odmłodzić go«. Gdyby osoba owa zaczęła z nim 
żyć na co dzień, to przekonanie zostałoby pod-
dane surowej korekcie, bo wspólna codzienność 
nie jest łaskawa dla złudzeń. Lepiej więc niech 
obiekt na zawsze pozostanie nieosiągalnym 
ideałem”... 

 

cdn. 
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Poetyckie  
doświadczenie 
skończoności 

człowieka 
 

Dar, wdzięczność, łaska i raj – to cztery 
słowa kluczowe wyrażające satysfakcje poety z 
faktu inspiracji twórczych wypływających z 
codziennego doświadczenia po dramatycz-
nym przeżyciu możliwości śmierci. Pobyt w 
szpitalu, gra o życie, pomoc najbliższych 
spowodowały, że autor jakby wziął w nawias 
upływ czasu i w tej osobistej bezpośredniości 
doświadczał świata „w teraz”, odsuwając 
jednocześnie w niebyt owo doświadczenie 
skończoności, ale i dziwiąc się po raz kolejny 
pięknem danego mu tak świata, wędrując po 
ogrodzie przyszpitalnym, w którym narodziło 
się większość jego wierszy z tego tomiku. 
Mowa tu jest o zawartości niedawno wydane-

go zbiorku Janusza Orlikowskiego pt. „Raj, 
który widziałem”. 

Dla Orlikowskiego najważniejszym staje 
się dotyk „opowiedzianego” Słowem, które 
jak daimonion narzuca w sytuacjach krytycz-
nych autorowi konieczność pisania. Upływ 
czasu bowiem rozdwaja rzeczywistość inspi-
racji cięciami pamięci w owym „teraz” i budzi 
strach podsycany upływem czasu i niepewno-
ścią jutra. Upływ czasu przestaje mieć jednak 
chwilowo znaczenie wtedy, kiedy pojawia się 
„właściwe Słowo” rodzące wiersz. W utworze 
pt. „Wokół czasu” poeta pisze: „dotknięty 
przez słowo poszedłem / choć iść nie musia-
łem / lecz tak znaczy drogę Konieczność / gdy 
strach Jej chce zmienić zamiary // (...) tam 
daimonion sennie się snuje / i na znak czeka z 
twojej strony / gdy uwolni cię czas albo ty / 
dotknięty przez Słowo // (...) Dotknięty przez 
Słowo poszedłem / bo tak drogę znaczy Ko-
nieczność / i strach nie ma już znaczenia / ani 
obecny czas”.   

Doświadczenie obecności raju zdarzyło 
się poecie w czasie pobytu w szpitalu, gdzie 
bez żadnej konieczności mógł wchłaniać 
świat przyrody bezpośrednio mu dany, ale 
tkwiących również w nim z konieczności 
pacjentów. Poeta wyznaje wtedy, że „nie 
wierzy, że wierzy”, boryka się z własnym 
rozumem w tak danej mu codzienności, ale 
jedynie chce doświadczenia prawdy, co popy-
cha go do analitycznego namysłu nad głębią 
naszego świata, który z konieczności owocuje 
kolejnymi wierszami. Pyta więc o sens wieko-
pomnego dobra opisanego w biblii, organizu-
jącego ludzkie człowieczeństwo. Twierdzi, że 
owa idea dobra jest tak stara, że dzisiaj wydaje 
się zupełnie nowa. Wola bowiem przeciętne-
go człowieka nieustannie ociera się o ciszę 
„nieustannego błękitu”, która jakby uprzy-
tomnia jego wiekopomny sens. Ta sytuacja 

egzystencjalno-estetyczna zachęca go do 
podróży do „rajskiego nieba” w ciszy, w której 
zawsze pozostaje się z kimś, choćby z samym 
sobą, a wtedy Orlikowski czuje, że jego wier-
sze stają się głosami zrozumiale komunikują-
cymi innym sens tego świata dobroci. Choć 
człowiek jest ciągle rozdwojony między 
wiecznością i aktualnością, to najlepiej czuje 
się w ciszy, w której jakby te dwa światy się 
spotykają i ułatwiają pokonywanie dylematów 
codzienności. 

Poecie odpowiada świadomość czasu, w 
którym z lubością uczestniczy, bo wie że życie 
jest skończone, dni policzone. Doświadczenie 
choroby uświadamia mu także, że cierpienie 
to samotność, którą może wypędzić z duszy 
człowieka przyjaźń i troskliwość osób bliski, 
będących źródłem owej łaski. Zastanawiając 
się nad fenomenem śmierci, Orlikowski pyta: 
„czy śmierć to jest taki sen / gdy się nic nie 
śni”. Rozważa bowiem możliwość istnienia 
innego, boskiego świata, w którym szuka 
odpowiedzi na to pytanie, ale nie znajduje i 
pyta dalej. Jego wyobrażenie i to chwilowe 
doświadczenie bożego raju, powoduje, że 
poeta z namysłem pyta czy czasem nie jest to 
sprawka diabła – kusiciela, który nieustannie 
podsuwa człowiekowi jedynie zmysłowe 
wymiary raju. Jednak słowa jak stada ptaków 
na niebie prowadza go do prawd kolejnych 
chwil dnia. Z uporem maniaka drąży sensy 
zmysłowych oglądów świata i pyta czy są one 
źródłem właściwego rozumienia naszego 
miejsca w świecie. Wydaje mu się, że świat z 
takiej perspektywy jest polem walki Boga z 
Szatanem, którego domeną staje się namacal-
ny upływ czasu i obietnica zmysłowego raju w 
„teraz”. Ukazuje tę sytuację w biblijnym 
klimacie relacji między Adamem, Ewa i 
właśnie samym Szatanem. Podkreśla jednak, 
że w życiu najważniejszy jest każdy dobrze 
przeżyty dzień. W wierszu pt. „Ważność” 
dowiadujemy się, że: „dzień z rozpartym na 
ramionach słońcem / miarowym oddechem i 
spokojem oczu // większy waga przebytej 
grozy / która – jeśli wróci jeszcze // ponownie 
skupi się w soczewce / jedynej potrzeby: życie 
// powiększenie niech trwa niczym wieczność 
/ ogrodu // takie jest drzewo / wiadomości 
dobrego i złego // w nim sączy się ważność: / 
dzień”.  

W tej perspektywie również dom i cisza z 
jego głębokim mitem kultu słońca i ciepła – 
to też namiastki raju i dotknięcie dobrotliwej 
łaski, jak każdy dzień pełen jego promieni. W 
utworze pt. „Kult słońca” Orlikowski pisze: 
„czekam na słońce oczom / przydając nieba / 
jeszcze lato w kalendarzu wśród bliskich / 
kołysek ciepłych nocy // (...) popłyniemy 
ciepłą łódką / krwi czerwonej uśmiechu // 
zatem czekam na słońce / na każde trzy 
czwarte / ciepła jego muzyki”. To głębokie 
doświadczenie chwil codzienności, cisza i 
słońce prowadzą poetę do obojętności w 
kwestii istnienia / nie-istnienia Boga. Odkry-
wa w sobie „prywatnego anioła” będącego 
warunkiem jego „zmartwychwstania”. 

Orlikowski ma wręcz Kafkowski stosunek 
do władzy, która straciła już „figowy listek” 
przyzwoitości i o nim dawno zapominał. 
Straciły swój sens: ideologia, patriotyzm, 
poczucie godności narodowej – są jedynie 
bajką, bo dzisiaj: „władza wszak / nie jest 
funkcją mądrości”, co podsuwa myśl poecie, 
że przyszło nam żyć w doczesnym „domu 
zła”. Nasze najbardziej wyrafinowane myśle-
nie zawodzi, a tak naprawdę pozostaną po 
nas: „tylko wiersze / pisane z dobroci dla 
ludzi”, ale i „świata”.  

Poetę napełniają niekończące się wątpli-
wości, a więc spogląda na pustą kartkę, patrzy 
jej „prosto w oczy”, rośnie mu apetyt na 
kolejne słowa, nerwowo szuka pióra wbitego 
już w Ziemie, ale niewiadomo gdzie. Często 
zachowuje się jak nieszczęśliwe dziecko, kiedy 
pomyśli o znaczeniu słowa, możliwej sławie, 
śmierci i własnym pogrzebie, jednak ma 
świadomość, że „tylko grafomani umierają 
szczęśliwi”. Jednak podąża dalej, choć ciągle 
zastanawia się „dlaczego jednak idzie”: pisze 
„List do zdrowia”, w którym prosi go o poda-
nie mu dobrotliwej ręki i wspólną pielgrzym-
kę przez życie. 

W ramach tego doczesnego raju, poeta 
głęboko przeżywa również pierwsze kroki 
swoich wnuków: Kevina i Briana – nazywając 
ich „tuptusiami”, bacznie obserwując ich 
pierwsze doświadczenia życiowe, ale i strach, 
który zagląda im w oczy w pionierskich kon-
taktach ze światem. Do tego raju należy rów-
nież żona poety, której poświęca dwa panegi-
ryczne wiersze oglądając ich związek w kon-
wencji biblijnych mitów opisujących małżeń-
stwo. W wierszu pt. „Zdania o miłości szczę-
śliwej” czytamy więc: „myśli o Tobie nie 
kojarzą marzeń / wspomnieniom umykam w 
zacisze ramion / mam wrażenie że nie dotyka 
mnie czas // (...) pożądanie nie doskwiera 
głowie / jabłko toczy się i toczy / w nieobecny 
cel // kontemplacja rozkosz duszy i ciała / 
cichy słownik mało znanych słów / tantrycz-
ny smak zapach i dotyk”.  

Kontemplując dalej współczesność, poetę 
przeraża owo Kainowe znamię, które nad nią 
ciągle się unosi. Jednak każdy słoneczny 
dzień, kiedy niebo szepce o smaku wina, 
przychodzi dla poety „pogoda na wiersz”. 
Pisze gnomiczne miniatury, a w jednej z nich 
czytam: „chciałem zapiąć myśli / na ostatni 
guzik / urwał się // i powstał wiersz”. Marzy, 
by „mając dziewięćdziesiąt lat umrzeć młodo 
/ obok nagiej kobiety / nad ranem”.  

Doświadczenie wierszo-twórcze podpo-
wiada Orlikowskiemu, że „tworzenie jest 
aktem zgody / gdy poeta mówi nie”. Jednak 
wie również, że należy mówić „tak”, gdy 
odkrywa się i widzi choć przez chwilę ów raj i 
dodaje, że: „(...) i oto cała filozofia – / której 
tak trudno nadać imię: // życie bez myśli / ale 
nie bezmyślne. 

Podsumowując, nie trudno zauważyć, że 
poezja Orlikowskiego jest racjonalnie i wręcz 
  

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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(Dokończenie ze strony 17) 

 
logicznie wyrafinowana, a nawet wyrachowa-
na. Nie może to dziwić, bo z zawodu jest 
matematykiem i ona dla jego twórczości 
stanowi ową „filozofię pierwszą”, w której 
tkwi arché jego inspiracji emocjonalnych, 
owocujących „słowem-wierszem”. Pomimo 
wielu rozterek natury metafizycznej, próbuje 
stworzyć poetycki klimat liryczno-
panegiryczny w duchu nowej formy epikure-
izmu z elementami tzw. „stoickiego spokoju”, 
które łączyłyby mityczne formy raju z jego 
elementami doczesnymi, ukazującymi się 
poecie w chwilach codzienności, które dają 
człowiekowi owe i upragnione poczucie 
wieczności w kontekście wszystkich możli-
wych konieczności rządzących jego codzien-
ną egzystencją.  
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_______________ 
Janusz Orlikowski, „Raj, który widziałem”. Projekt 
okładki: Damian Siwiaszczyk, Instytut Wydawniczy 
„Świadectwo”, Bydgoszcz 2016, s. 56. 
 
 

Jak blisko czy  
daleko jest nam do 

Jerozolimy? 
 

Mirosław Dzień (ur. 1965) mieszka w 
Bielsku-Białej. Słabo obecny jest na poetyckiej 
mapie dzisiejszej Polski, a przecież być powi-
nien, bo jest intrygującym przedstawicielem 
nurtu współczesnej poezji metafizycznej. 
Może ten fakt jest przyczyną nieusprawiedli-
wionej absencji? Pewnie tak jest. Wielka 
szkoda.  

Wystarczy zapoznać się z ostatnim to-
mem wierszy Mirosława Dzienia, aby prze-
konać się, że mamy do czynienia z poeta z 
górnej półki. Książka ukazała się w Bibliotece 
„Toposu” jako 85 tom i nosi tytuł „Linia”. 
Wielokrotnie w tych wierszach pojawia się 
słowo Jerozolima. Byłem w tym świętym 
mieście parę lat temu i nigdy go nie zapomnę! 
Jerozolima jest we mnie. Ująłem to w wierszu: 

 
Jeruzalem 
Jeśli zapomnę  Tobie 
Niech przestanie bić  
Moje serce 
Niech przestaną widzieć  

Moje oczy 
Niech uschną na drzazgę 
Moje słowa 
 
Przez bramę 
Czterech Lwów 
Wchodzę do Miasta 
Siedemnaście razy burzonego 
aby nabrać odwagi 
Na ostatnie lata 
Życia mego 
 
Dziękuję Tobie 
Jeruzalem 
na nowo odrodzonego 
 
Mirosław Dzień uważa, iż nam wszystkim 

blisko jest do Jerozolimy, ponieważ możemy 
się do niej zwracać słowami: 

 
Jerozolimo, matko nasza, 
opłakana raz na zawsze, 
utulona w herezji tak ludzkiej, 
że wpisanej w boskie wzruszenie 

 
 

Emil Biela 
 
______________ 
Mirosław Dzień, „Linia”. Biblioteka „Toposu”, 
Sopot 2016, s. 58.  
 
 

Efemeryczność 
w poezji Teresy 

Wolskiej Gęsiarz 
 

Każda myśl jest zagrożona bliskim unice-
stwieniem. Przez setki lat literaci na całej kuli 
ziemskiej trudzą się, by zatrzymać myśl zakli-
nając ją w słowa i uwieczniając w księgach. 

Teresa Wolska to kobieta, która przeży-
wa samotność pod pierzyną swoich wierszy, 
ukrywając się w zatoce refleksji czekając 
jednocześnie na promyki natchnienia. W 
tomiku aż kipi od grzesznych myśli i niedo-
mówień. 
 

...dotkniemy zenitu naszych żądz 
zatracając się w sobie 
chodź 

 
Autorka bardzo umiejętnie pozostawia 

wolną przestrzeń na wyobraźnię i wnioski 
czytelnika. Chwile, które doświadczamy w 
naszym codziennym zwykłym życiu są bar-
dzo ulotne. Nie da się ich zamknąć w pudełko 
razem ze wspomnieniami.  Ten zbiór wierszy 
to niewątpliwy dialog autorki z osobą bliską 
jej sercu. Raz cieszy się z jej obecności, innym 
razem dostrzega jej brak i to jest najlepszy 
przykład na zobrazowanie marności chwili.  
 

ona przychodzi po cichu 
gdy życie układa usta 
na kształt pożegnania 
a ostatnia godzina 

maluje zamknięte powieki 
zmierzchem 
 

Kiedy człowiek jest zakochany, aż chce się 
powiedzieć chwilo trwaj, lecz gdy jesteśmy 
przygnębieni wierzymy, że nic nie trwa 
wiecznie. Można wysnuć wniosek, że para-
doksalnie efemeryczność chwil jest pewną 
stałą wartością we Wszechświecie podobnie 
zresztą jak chaos.  Wiersze, które zrodzone z 
chwili mają swoje źródło w chaosie refleksji 
nad egzystencją.  

Poetka czuje się samotna, pomimo że żyje 
wśród bliskich jej osób. Przeżywa różne stany 
emocjonalne, których owocem są właśnie 
wiersze w tomiku „Ulotność chwil”. Być 
może autorka nie zdawała sobie sprawy z 
ulotności chwil, dlatego w wielkim bólu 
niczym prawdziwe perły urodziła piękną 
poezję. 

 
rozpadam się na kawałki 
czekając aż znów 
złożysz mnie w sobie całą 
spiesz się bo znikam 

 
Ludzie w owczym pędzie za pieniądzem 

często bagatelizują relacje ze środowiskiem 
społecznym, z bliskimi, z rodziną, co niestety 
skutkuje tym, że zostajemy osamotnieni w 
momencie, gdy przypomnimy sobie o potrze-
bie bliskości. Przemijanie jest naturalnym 
procesem, wpisanym w nasz scenariusz życia. 
Zdaję sobie sprawę, że są osoby, które chcia-
łyby żyć wiecznie. To zwyczajni szaleńcy. 
Wieczność jest nudna i nie do zniesienia. 

 
pamiętasz 
czas płynął nieubłaganie 
bez litości odebrał romantyzm tamtych chwil 
i zapach poranków 
pamiętasz 
kiedy przestały lśnić moje włosy… 

 
Świat zbyt szybko się obraca, zbyt kruche 

jest życie, by nie doceniać go. Warto zatrzy-
mać się na chwilę, wziąć do ręki tomik „Ulot-
ność chwil” Teresy Wolskiej Gęsiarz, by 
wspólnie z autorką przejść cały proces trans-
formacji, zadumy nad efemerycznością 
wszystkiego, co nas w życiu spotyka. Zarówno 
pozytywnego jak i negatywnego. Nie użyję 
więcej cytatów z wierszy. Nie chcę nikomu 
narzucać pryzmatu spojrzenia na problem. 
Uważam, że należy zatopić się w każdy wers.  

Nie odkładajmy niczego na później gdyż 
możemy stracić szansę, by powiedzieć komuś 
słowo „Kocham”. A przecież my, poeci, wie-
my najlepiej, że słowa mają wielką wagę.  
Słowa są jednym z najpiękniejszych upomin-
ków, by obdarować ukochaną osobę. Słowa to 
nie kwiaty – nie usychają, nie więdną, nie 
przemijają. Tomik, który proponuje nam 
poetka Teresa Wolska Gęsiarz, to wiersze, 
którymi kreuje przestrzeń do różnorodnej 
zadumy nad ludzką postawą wobec upływu  
czasu, zjawisk, ludzi pod wpływem emocji 
nasączonych cierpieniem, tęsknotą, pragnie- 
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niem bądź euforią. Słowa, metafory i środki 
ekspresji, których użyła autorka wierszy są 
swoistą panoramą dla aspektów niestałości 
uczuć. Bogaty wachlarz zaprezentowania 
myśli. Nie od dziś poezja jest doskonałą 
formą prezentacji zjawisk, które minęły.  

Poezja Teresy Wolskiej to atramentowe 
kropelki kapryśności uczuć zastygłych w 
szarej prozie życia. Wiersze Wolskiej pisane 
są językiem bardzo emocjonalnym, trafiają-
cym wprost do serc czytelnika niczym strzała 
kupidyna. 
 

Magdalena Kapuścińska  
 
 

 

 
 

Powrót poety do 
świata bajecznego 

dzieciństwa 
 

Krakowski pisarz – Stanisław Franczak 
ukończył już 70 lat. W jego drodze życiowej 
pisarstwo stanowiło chyba najbardziej istotny 
moment nadając sens jego egzystowaniu. W 
tym czasie opublikował ponad 50 książek 
poetyckich, prozatorskich, ale i naukowych. Po 
roku 1989 założył m.in. pismo „Forum Myśli 
Wolnej. Krakowski Magazyn Racjonalistów”, a 
do tej pory ukazało się już 70 jego numerów. 
Pisarstwo tego autora charakteryzuje się pewną 
specyfiką charakterystyczną dla autorów chłop-
skiego pochodzenie, którzy w wyniku wysiłku 
edukacyjnego w okresie PRL-u doświadczyli 
awansu społecznego, co niewątpliwie powodo-
wało wiele zwrotów w ich twórczości, choć jej 
rdzeń pozostawał właściwie taki sam. Uważali, 
że to biedne dzieciństwo stanowiło ów „pier-
wotny raj”, który na całe życie ukształtował 
zręby ich osobowości twórczej. Kolejny tomik 
poezji krakowskiego pisarza został wydany pod 
zastanawiającym tytułem: „na łące kwitną 
wiersze” i wydaje się potwierdzać tę prawidło-
wość psychospołeczną. 

Na pierwszy rzut oka można sądzi, że jest 
to poezji liryczna o rustykalnym rodowodzie. 
Niestety – tak nie jest, choć dla niewtajemni-
czonego czytelnika, mogłoby się tak wydawać. 
Zebrane tu wiersze powstały z inspiracji kołata-
jących się w głębokich pokładach pamięci 
autora wspomnień, przeżyć, które nigdy nie 
straciły świeżości i atrakcyjności dla poety, a z 
latami stawały się coraz bardziej powszednim 
chlebem jego życia. Mówiąc prościej – tego 
świata rzeczywiście już nie ma, ale żyje w sercu 
i umyśle poety, który w dojrzałym wieku przy-
wołuje go do bytu z doświadczeń dziecinnych i 
młodzieńczych, resetowanych kolejnymi od-
wiedzinami rodziny i przyjaciół w Bieńkówce 

rozłożonej u podnóża Turbacza królującego 
nad Gorcami w dorzeczu Skawy. W wierszu 
otwierającym tę książkę pt. „spowiedź” autor 
pisze: „W moich żyłach płyną/górskie potoki i 
krzyczy jastrząb/zawsze głodny raniący niebo 
gdy/skrzydłami przecina horyzont/i podtrzy-
muje chmury nad ziemią//echo snów pasterzy 
niebieskich/odbija się we mnie i powta-
rza/lament owiec czekających na udój//w 
głowie szumi wieczór i pijane lasy tańczą zbój-
nickiego a księżyc/gra na skrzypkach smętną 
melodię//I wiersze rosną na rozstajach my-
śli/zielonych łąk jak daleki sen”. Franczak 
dokumentuje więc te obrazy słowem w formie 
wierszowanych narracji i idealizuje ten odeszły 
na zawsze świat. Na jego gruzach buduje wła-
sne siedlisko wieczności, do którego podąża 
drogą tworzonej serii wierszy. Właściwie ma-
my tu do czynienie ze zwrotem nie tylko geo-
poetyckim, ale i metafizycznym, celem których 
jest próba przezwyciężania małości jednostko-
wego bytu człowieka i wstępowanie na drogę 
budowanego nowego porządku transcenden-
talnego, w którym poeta mógłby oprzeć się 
nieubłagalnemu upływowi czasu. W wierszu 
pt. „odliczanie czasu” dowiadujemy się, że: „(...) 
Już czas wziąć blady dzień na / barki i pobiec z 
nim wprost przed / siebie tam gdzie czeka nas / 
szklana wielka niewiadoma // tylko // zegar na 
stole zdyszany/i odlicza nasz własny czas życia / 
potwierdzając notarialnie dokument / czerwo-
ną okrągłą pieczęcią”. 

Innym ważnym elementem dającym wręcz 
bajeczny wymiar poezji Franczaka jest przyda-
wanie istotności duchowej światu zwierząt i 
roślin,  a nawet starym chatom, obejściom 
gospodarczym, ale i lasom, strumykom, rze-
kom i jeziorom. Dobrze ilustruję tę specyfikę 
liryczno-antropomorficzną poezji Franczaka 
utwór pt. „o świecie”, gdzie czytamy: „o świcie 
krzyk słońca / budzi drzewa które / przecierają 
zielone oczy / i uczą się alfabetu dnia / ptaki 
siadają na ich rekach / i poprawiają swe gniazda 
// zroszone liście oddychają / w słońcu pełnymi 
zdaniami / wiatr czesze ich sny / układając 
modne fryzury // drzewa przeglądają się / w 
niebieskim lustrze i / poprawiają wróżby / 
pogody na cały dzień”.  

W tym planie jego bajeczności jest także 
przywoływaniem do życia ludzi w tym ideali-
zowanym świecie, którzy w realnym życiu 
uchodzili za odmieńców, bajarzy, czyli ludzie 
niekiedy postrzegali jako wcielenia różnych 
lokalnych proroków, znachorów wieszczących 
właśnie istnienie owych alternatywnych świa-
tów duchowych włącznie z tym idealnym, 
posiadającym boskie wymiary zgodnie z ludo-
wą wyobraźnia. Ważną w wymiarze etnicznym 
tej poezji jest metafora targu, kościoła, kaplicz-
ki, dorocznych świąt i towarzyszących im 
obyczajów, które właściwie można we frag-
mentach odnaleźć dzisiaj tylko w skansenach. 
W wieruszu pt. „Walek z grapy” czytamy więc: 
„garbaty walek dzwoni codziennie/na nieszpo-
ry i anioł pański / przyjaźni się z czarnymi 
wronami / zamieszkałymi na wieży a pająkom / 

łapie ćmy i tłuste muchy / myszom przynosi 
ofiarę ze zboża // ludzie go nie rozumieją / 
chodzi taki mamrocze w koło/niemy i głuchy 
jak kamień / rozmawia tylko z wiatrem i / 
drzewami słuchając gwiazd nocą / wędruje we 
śnie po całym świecie // garbaty walek jest 
wybitnym poetą”. 

Chyba jednak najważniejsza metaforą w 
tym nieustającym nawrocie i doświadczania 
upływu czasu jest łąka rozciągająca się miedzy 
polami uprawnymi, wiklinami i lasami, ale i jej 
dynamika wegetacyjna przez cztery pory roku. 
Na przełomie wiosny i lata eksploduje kwie-
ciem i pełnią życia, wieszcząc „kolorową rewo-
lucję”, która – niestety – upada jesienią za 
sprawą kosiarzy wprowadzających harmonię w 
nieustającym wariabilizmie „powstawania, 
rozkwitu i nieubłagalnego ginięcia” W utworze 
pt. „dojrzewanie rewolucji dowiadujemy się, że 
„polna łąka odzywa znów we mnie / i wybuchła 
wszystkimi kolorami / kwiaty i zioła wiecują od 
rana / policja owadów inwigiluje kwiaty / 
zielony tłum traw wykrzykuje hasła / które w 
ukryciu pisze wiatr na niebie / krople rosy jak 
łzy wybuchną za chwile // kosiarze ostrzą kosy 
by stłumić rewolucję”.  

W ten sposób poeta poniekąd zbliża się do 
dyskursu poetyckiego Bolesława Leśmiana, 
który tak skutecznie i przekonywująco pokazał 
głębokie związki fizyczności świata i człowieka 
z jego metafizyczną i transcendentną ich du-
chową podstawą bytową. W utworze zamyka-
jącym ten tom poeta jakby zapisuje własny 
testament poetycki, o którym niejednokrotnie 
wspominał we wcześniejszych wierszach, kiedy 
wyrastały na łanach jego osobistego świata, 
który pewnie chce zabrać z sobą do wieczności.  
W „zimowej bajce” pisze: „na nagich gałęziach 
jabłoni / wiszą srebrne sople myśli / powieszo-
ne jeszcze jesienną porą / które słońce czyta 
przez okulary // wróble zbierają pracowicie / 
pojedyncze słowa które czasem / spadają na 
martwą ziemi // układają z nich wiersze o / 
dojrzałych kłosach zboża i lipcu / pełnym koszy 
wspomnień”. 

Sądzimy, że warto sięgnąć po tę pozycję 
poetycka, by posmakować piękna dojrzałej, 
wyrafinowanej poezji, odbyć z autorem drogę 
do korzeni jego świata, która dla wielu Polaków 
była bardzo podobna. Warto też zwrócić uwagę 
na ten tomik poezji młodszym pokoleniem 
sympatyków dobrej literatury, bo ułatwia ona 
szersze rozumienie naszej kultury duchowej 
narodu, zarówno z dobrej, wzniosłej jej strony, 
ale i tej gorszej, wynikającej z nieporozumień, 
jednostronnego i płytkiego pojmowania wy-
miarów świadomości narodowej. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
________________ 
Stanisław Franczak, „na łące kwitną wiersze”. 
Wydawca: Stowarzyszenie Twórcze Artystyczno-
Literackie. Projekt okładki i grafiki w tekście: 
Barbara Pietryka, Kraków 2016, s. 110.  
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Błyski 
 

 

 

OB według  
Dudzińskiej 

 

Krew i woda – dwa równoległe nurty 

określające w sensie biologicznym i sym-

bolicznym egzystencję to tytułowy i wio-

dący motyw tomu „OB. Krew i woda” 

Łucji Dudzińskiej. Należy dodać, że tom 

zbiera wiersze z kilkunastu lat twórczości 

poznańskiej poetki i ma, co wyraźnie daje 

się odczuć, wyjątkowo osobisty charakter. 
 

______________________ 

 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 
Szczególnie ważnym i nie bez związku z tytu-

łem wydaje się być w tym zbiorze problem metapo-
etycki, przyglądanie się wewnętrznym procesom i 
próby rozwikłania fenomenu narodzin wiersza. 
Sporo tu tekstów dokumentujących samowsłuchi-
wanie się, autoanalityczną refleksję nad własną 
wrażliwością i własnymi relacjami ze światem. Daje 
się też odczytać wyraźny wewnętrzny imperatyw 
uporządkowania wiedzy o sobie samej, z którego 
wynikają próby definiowania, dookreśleń, doprecy-
zowań.  

Ta poetycka autobiografia pokazuje starcie 
dwóch światów: zewnętrznego, obiektywnego i 
immanentnego, niedającego się zamknąć w jedno-
znacznym opisie, świata mocnej, autorskiej ducho-
wości. Jest to książka o koegzystowaniu subtelnej 
poetyckiej jaźni z jakże często obcą rzeczywistością 
zewnętrzną. Ten tom to jednocześnie zapis osobli-
wej gry językowej (ściśle: słowotwórczej) – poetka 
tytułuje swoje utwory leksemami zaczynającymi się 
przedrostkiem – ob. O produktywności tego for-
mantu świadczy mnóstwo słów, których jest skład-
nikiem, a które odgrywają niebagatelną rolę w 
poetyckim opowiadaniu o sobie, zaryzykujmy, 
samej Łucji Dudzińskiej. Mamy tu więc: obojęt-
ność, obdukcję, obiekty, obrazki, obecność. Ten 
niebanalny zabieg kompozycyjny stał się pretek-
stem do zaprezentowania tych fragmentów życia, 
które uznała poetka za warte utrwalenia. Obrazy te 
czynią z książki swoisty patchwork, zbierający 
reminiscencje, impresje i poetycko przetworzone 
refleksje. Podstawowe skojarzenie tytułowego OB 
odnosi się jednak do używanego w diagnostyce 
terminu medycznego i do tej właśnie pierwszej 

asocjacji nawiązuje autorka w Prologu, w którym 
różnicuje dwa semantyczne zakresy (OB – Ob). 
Już inicjalny tekst zdradza silne zainteresowanie 
poetki wspomnianymi kulisami procesu twórczego. 
I pada tu znamienna, samouświadomiona refleksja, 
że akt twórczy warunkowany jest trwaniem w 
organizmie stanu podwyższonej gotowości, który 
jednoznacznie dowodzi toczącego się w nim proce-
su zapalnego. Stąd konsekwentnie wyprowadzona 
metafora krwi – atramentu: 
 

proces zapalny się nie cofnął i nie cofa, postępuje  

i przestępuje 

z jednego brulionu na drugi (w nieładzie  

i bazgrołach). 

Boli, pobolewa, zaraża myśli, słowa, język. Krwawi  

na niebiesko 
 

(„OB – Ob”) 
 

Dudzińska dodatkowo dużą wagę przywiązuje 
do motywu akwatycznego, utożsamiając egzysten-
cję z żywiołem wody, która nieustannie zmienia 
wektor. Życie, szczególnie poety, jest często płynię-
ciem wspak, wbrew, z balastem świadomości 
nieprzystosowania. I niestety, owoce tej dotkliwej 
osobności nie zawsze wynagradzają towarzyszące 
jej cierpienie. Już w pierwszym wierszu, w którym 
dotyka zmagań poety z losem, ze światem i z własną 
wrażliwością werbalizuje przeświadczenie o tym, że 
przeznaczeniem poety jest smakowanie goryczy 
niezrozumienia, mówienie do głuchych słuchaczy, 
granie na niemej harfie. Ale poetka z dumą konsta-
tuje, że nie zabiega o aplauz odbiorców: 
 
Znalazłam sposób na obojętność. Obrałam na–ten–

czas strategię. Muszę być samowystarczalna! Nie  

szukam widza, słuchacza 

ani czytelnika. Powinnam obowiązkowowo  

„obłędnie” pisać. 

I czasem coś napiszę. I nikogo to nie obchodzi. 
 

/Obojętność – OB/ 
 

W tym samym tekście jednocześnie mówi o 
poszukiwaniu w sobie innych osób, o poczuciu 
niepokoju i niewystarczalności. Jak widać wnioski z 
zaprezentowanej tu wiwisekcji nie są jednoznaczne. 
Jednak w wierszach obejmujących ten właśnie krąg 
autotematycznych zagadnień możemy bez trudu 
odnaleźć walor uniwersum. Z przeżyciami bohater-
ki tomu mogą się przecież, mniej lub bardziej 
identyfikować wszyscy zarażeni potrzebą pisania 
czy też tworzenia w ogóle. 

Tom ten mieści także reminiscencje minio-
nych zdarzeń filtrowane świadomością kobiety 
dojrzałej do tego, by je nazwać i odnaleźć w nich 
ponadjednostkowy walor. W deklaratywnie 
brzmiącym tekście „Obawa. Mentalność” opisuje 
proces krystalizowania się osobowości kobiety – 
artystki, krzepnięcia z towarzyszącym mu procesem 
samouświadamiania, zbliżania się do trudno 
uchwytnej prawdy o sobie. Jej dojrzewanie ma tu 
bowiem walor podwójny: to przeistaczanie się w 
kobietę i zarazem stawanie się poetką. W tekście 
opatrzonym znamiennym tytułem wspomina 
uniesienia towarzyszące poetyckiej inicjacji: 
 
Zostałam 

poślubiona niezapisanym i nienapisanym  

wierszom. 

Chcę wspominać: jaskółki krojące w locie  

przestrzeń, 

krwawe maki na łąkach, zranione drzewa przy  

drodze. 
 

(„Obrączka. Zalążek”) 

Poetka jednak wie, że tworzenie to dotkliwe 
poczucie braku, nieosiągalnej pełni oraz to, że ból 
kreacji pozostanie tylko jej własnym bólem. 

Tom mieści także wiersze o wyraźnie wspo-
mnieniowym charakterze. W jednym z nich napo-
tykamy motyw domu, ale ujęty zupełnie niekano-
nicznie. U Dudzińskiej został on poddany zabiego-
wi demitologizacji, pozbawiony trwale przypisa-
nych mu znaczeń. Dom sprowadzony do konstruk-
cji z pustaków jest obiektem bez fundamentów, za 
to rozrastającym się o kolejne, służące obronie 
ściany. Poetka wspomina przy tym także trud 
wznoszenia murów w siermiężnej rzeczywistości 
minionych lat: 
 

Rodzinny dom się rozrasta o kolejne ściany bez  

fundamentów. 

Wystarczy ten pod jednym pokojem – za to solidny z  

piwnicą. 

Ciekawy obiekt obronny. Zbierane polne kamienie  

służą 

do wzmocnienia, ozdoby i wstrząsu mózgu. 

 
Osobista biografia osadzona tu została w histo-

rycznym kontekście powikłanych losów Polski, 
dlatego odnajdujemy też taki zapis: 
 

W naszym domu jest dużo szeptów, stłumionych  

rozmów, 

musiałam je rozumieć oraz dźwigać jak posag. 

Dźwigam ten ciężar, mierząc na starej wadze. 
 

(„Obciążenie”) 
 

Z tej rodzinnej historii wyłaniają się mocne fi-
gury najbliższych: dziadka, który jest źródłem 
wtajemniczeń, babci – nosicielki cech typowych dla 
jej społecznej roli, matki, ojca, siostry, męża, dzieci... 
W każdym z wierszy poświęconych tym ważnym 
osobom odnaleźć można uważność i czułość. 
Poetka jednak bynajmniej nie wpada tu w pułapkę 
sentymentalizmu czy banalnego ujęcia:  
 
(...) Jestem zakochana? 

Czy można pytać o to siebie? Czy można tak wprost  

pisać 

o ciągłym głodzie i pragnieniu? Drzwi  autobusu  

zamykają się.  

On zostaje sam na przystanku. Ciemno wszędzie,  

w autobusie 

nie widzę ludzi, tylko puste miejsca (...) 
 

(„Oboje – obstalunek”) 
 

Walorem tomu jest dająca się wyczuć od 
pierwszej do ostatniej strony bezkompromisowość i 
autentyczność przekazu. Łucja Dudzińska swojego 
życia ani nie estetyzuje, ani nie ubiera w mity. 
Podmiot jej wierszy to nie tylko podmiot wyrażają-
cy, ale przede wszystkim nasłuchujący, rejestrujący 
najdrobniejsze drgnienia świata, świadomy nieroze-
rwalnego związku z tworzeniem, o silnie ukonsty-
tuowanym poczuciu odrębności percepcji. Nie 
można jednak powiedzieć, by tom ten był zapisem 
egotycznych myśli. Opisując własne, kluczowe 
doświadczenia, odsłania nam poetka swoje spotka-
nia ze światem, którym zawdzięcza ukształtowanie 
twórczej tożsamości.  

■ 
 
_____________ 
Łucja Dudzińska, „Ob. Krew i woda”. Wydawca: 
Biblioteka Poezji NA KRECHĘ, Poznań 2015, s. 55. 
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Filozofia codzienności (120) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Część możliwości nie zostanie zaktuali-
zowana na miarę tęsknot człowieka, bo prze-
szkodą staną się przychodzące z zewnątrz 
nakazy i zakazy. Etyka autonomiczna sprzyja 
natomiast urzeczywistnieniu poznawanych w 
kresie całego życia tkwiących w nas możliwo-
ści oraz poglądów. Przybiera to niejedno-
krotnie wyraz heroiczny. 

Etyka heteronomiczna wskazuje na przy-
rodę albo na Boga jako źródło nakazów i 
zakazów moralnych. Jest ona powszechnie 
znana i nauczania w Polsce. Większość na-
szego społeczeństwa jest przekonana, że 
należy być dobrym z powodu nakazu Boga. 
Sposób pojmowania dobra różni przedstawi-
cieli poszczególnych wyznań chrześcijań-
skich. Moralność heteronomiczna wyrasta z 
lęku przed gniewem Boga i karą za grzechy. 
Ogranicza ona aktualizację tych możliwości i 
ich ukierunkowanie, które hierarchowie 
Kościołów utożsamiają ze złem. Strach przed 
piekłem funkcjonuje w umysłach zdecydo-
wanej większości Polaków. 

Wielu myślicieli – nie kwestionując ist-
nienia Boga – zadaje jednak pytanie czy 
należy cenić etykę opartą o lęk przed karą. 
Wyjaśniają, że człowiek rodzi się jako istota 
wolna i sam ma decydować o wyborze teorii 
etycznej zgodnie z którą by żył albo jest 
uprawiony do tego, by konstruować własną. 
Według autonomicznych teorii etycznych, 
człowiek jest moralny, o ile moralność 
nie wypływa z lęku przed karą, lecz z chęci 
bycia moralnym. 

Z etyką heteronomiczna zespolona jest 
koncepcja Boga wyobrażanego na wzór czło-
wieka. Dodam na marginesie, że są dzieła 
literackie – odwołam się do przykładu drama-
tu Henryka Ibsena pt. „Brand” – w których 
pisarze wyrażają pogląd, że pojmowanie Boga 
na podobieństwo człowieka jest wyrazem 
chęci oswojenia się z tym, co niepoznawalne. 
Takie pojmowanie Boga uspokaja, bo sugeru-
je, że czuwa nad nami dobrotliwy ojciec, 
który przyjdzie nam z pomocą, a po śmierci 
zaopiekuje się nami. Interesujące, że ujmowa-
nie Boga jako uosobienia dobra występuje w 
zdecydowanej większości wyznań religijnych 
mimo, że dookoła obserwuje się cierpienia, 
dramaty, choroby i śmierć. A przecież wy-
znania te w swej większości przypisują Bogu 
nie tylko dobroć, ale wszechmoc i wszechwie-

dzę. Nie ma odpowiedzi na pytanie dlaczego 
dobry Bóg godzi się na cierpienia, choroby i 
nieszczęścia? Dlaczego dobry Bóg stworzył 
człowieka wyposażając go w instynkt samoza-
chowawczy jako najsilniejszy i zarazem ska-
zuje na śmierć? Można by wszak stworzyć 
istoty śmiertelne, ale nie obdarzone aż tak 
silnym pragnieniem życia jak człowiek i 
zwierzęta. 

Pogląd powszechnie znany, według któ-
rego Bóg ingeruje w życie poszczególnych 
osób uzasadnia bierność i oddawanie się 
modlitwom. Wiąże się z przekonaniem, że 
urzeczywistniamy w swoim istnieniu plan 
Boga, a więc nie musimy wkładać wysiłku w 
kształtowanie siebie. Inaczej wygląda ten 
problem w życiu tych, którzy zawieszają 
problem istnienia Boga, stwierdzając, że 
każdy jest odpowiedzialny za własne życie 
oraz jest dla siebie ostatecznym oparciem. 

Fakt istnienia, bądź nie istnienia Boga jest 
naukowo nierozstrzygalny. Jest to sprawa 
wiary. Również problem czy są w Kosmosie 
inne istoty, jakie mają właściwości, jak wyglą-
dają, też nie powinien mieć wpływu na nasze 
życie. 

Jeżeli przyjmiemy, że Bóg nie jest osobą 
lecz potężną energią przenikającą wszystko, 
co istnieje, a więc i człowieka, to w takim razie 
zobowiązani jesteśmy wobec siebie wciąż 
wydobywać z własnego ja nowe możliwości. 
Nie można oczekiwać bowiem ingerencji 
Boga, a w tym jego pomocy. Pogląd o jedno-
ści Boga i świata, a więc koncepcja nieosobo-
wego Boga, nie ogranicza ani wolności czło-
wieka, ani nie prowadzi do ukierunkowania 
naszych sił psychofizycznych. Pozwala na 
decydowanie o sobie w czym nikt nas nie 
może wyręczyć jeśli chcemy zachować własną 
wolność. 

Słyszymy nieraz opowieści, że ktoś za-
wdzięcza coś istotnego Bogu. Jeżeli przyjąć, że 
Bóg ingeruje w życie jednostek, to niemożliwe 
jest wyjaśnienie faktu, że pomagając jednym, 
pozostaje całkowicie obojętny wobec cierpień 
innych osób żarliwie modlących się o pomoc. 
Holocaust, by powołać ten przykład, czy dziś 
prowadzone okrutne wojny, powodują w 
świetle tego rozpaczliwe pytanie, dlaczego 
Bóg nie broni ludzi przed bezmiarem okru-
cieństwa? Zabijani na wojnach, błagają Boga o 
pomoc chcąc przeżyć. 

Wiara w Boga nie powinna mieć wpływu 
na postępowanie człowieka. Nie powinno się 
czekać na ingerencję Boga, lecz podejmować 
działania, przezwyciężając tym samym bier-
ność. Wierzyć należy we własne siły i możli-
wość osiągnięcia celu do którego się zmierza. 
Bywają osoby obdarzone dużą wrażliwością i 
uczuciowością, nękane wewnętrznymi wąt-
pliwościami co do swojej wartości. Powstają 
w nich rozmaite zahamowania. Trudno jest 
im dążyć do tego, co uznają za słuszne, bo 
mają poczucie, że nie dorównują innym. Te 
wątpliwości wobec siebie sprawiają, że stają 
się podatni na wpływ innych osób oraz me-
diów. Nawet uznanie otoczenia nie zawsze 

pozwala przezwyciężyć ten brak pewności 
siebie. 

Poczucie własnej wartości nie ma nic 
wspólnego z zarozumialstwem. Stany ambi-
walencji prowadzą do tego, że można wierzyć 
w swoje możliwości i jednocześnie czuć się 
gorszym od innych, co hamuje wysiłki. 
Oczywiście, zachwyt nad sobą jest wyrazem 
głupoty. Poczucie, że jesteśmy lepsi niż inni 
wywołuje lekceważący stosunek do innych 
osób. Nadmiernie krytyczna ocena tych, 
którzy nas otaczają prowadzi do utwierdzania 
siebie, w swojej rzekomej wspaniałości. Ci, 
którzy nie mają wątpliwości wobec własnego 
ja –nie zdają sobie sprawy, że mają rozmaite 
właściwości, które oceniają negatywnie, ale w 
drugim człowieku. O wiele bardziej twórczy 
jest brak pewności siebie niż zadowolenie z 
siebie, powodujące stagnacje. 

Niezadowolenie z siebie jest twórcze, bo 
dostrzega się rozbieżność miedzy wyobraże-
niami o sobie a faktycznym ja. To niezadowo-
lenie bywa szczególnie potrzebne, by prze-
zwyciężać własne wygodnictwo. Ale jedno-
cześnie niezadowolenie z siebie powoduje, że 
chwieje się oparcie jakim jest własne ja dla 
każdego z nas. 

Niektórzy to niezadowolenie z siebie na-
zywają wyrzutami sumienia. Jednakże pojęcie 
sumienia jest kategorią religijną i do tego 
wieloznaczną. Wyrzuty sumienia wyznawców 
określonej religii nie mają zasięgu powszech-
nego wśród osób religijnych. Na przykład, 
sumienie Świadków Jehowy czy wyznawców 
religii Armii Zbawienia nie pozwala na udział 
w wojnach. Sumienie wyznawców dużych 
liczebnie religii chrześcijańskich pozwala na 
wojnę patriotyczną oraz na udział w wojnach 
religijnych. Przyznawanie sumieniu rangi 
nadrzędnej w stosunku do przepisów praw-
nych prowadzi do chaosu w życiu publicz-
nym. Bardziej uniwersalną kategorią jest 
poczucie honoru, o czym pisałam obszerniej 
w książce „Człowiek uwikłany”. 

Ażeby odważnie urzeczywistniać szczytne 
cele należy krytycznie oceniać tradycje. Sta-
wanie się jej niewolnikiem ogranicza człowie-
ka. Warto do niej sięgać zwłaszcza po to, by 
odnajdywać poglądy niedocenianych polskich 
myślicieli. Absurd polega bowiem na tym, że 
my, Polacy, chętnie przejmujemy myśl Za-
chodu, a lekceważymy dorobek polskich 
uczonych i artystów. Są oni w konsekwencji 
bardziej znani w innych krajach niż w ojczyź-
nie. 

Wzrasta potęga naszych sił psychofizycz-
nych jeżeli odrzucamy rzekomo niepodwa-
żalne prawdy. Wymaga to między innymi 
zmiany stosunku do cielesności. Stanowimy 
jedność psychofizyczną i powinniśmy umieć 
bronić się przed panującym, moralnym potę-
pianiem doznań zmysłowych.  

 
cdn. 
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Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Jaki piękny 
dzień 

 

Jaki piękny dzień, co za piękny dzień, ten 
dziesiąty dzień września, sobota, roku 2016. 
We Wrocławiu, w Polanicy Zdroju, w Choto-
mowie pod Warszawą koło Legionowa, w 
Zelowie, w Dąbkach na bałtyckim morzem, w 
Drozdowie obok Łomży, we wszystkich zakąt-
kach Polski, jaki piękny dzień, co za piękny 
dzień ten dziesiąty dzień września. Jak złote 
boskie wino leje się z nieba słońce. Jaki piękny 
dzień, co za piękny dzień ten jedenasty dzień 
września, niedziela. Wszędzie w Polsce tempe-
ratura ciepła w cieniu, od 26  do 30  stopni 
Celcjusza. Jak złote boskie wino leje się z nieba 
słońce. A my, jak zwykle siedzimy razem przy 
okrągłym stole, ale tym razem nie w salonie 

mych myśli, ale tym razem na tarasie przy 
salonie mych myśli. Na tarasie, aby się mogły 
radośnie nasłonecznić te wszystkie mroczne 
myśli, jakich nam życie nie szczędzi, jakich 
nam życie nie żałuje, tak jak nam nigdy, prze-
nigdy nie żałuje smacznego wina nasza błękit-
nooka i złotowłosa Wiosna w salonie mych 

myśli. 
– Boże mój, Boże! Drogi nasz Autorze – 

pełnym głosem zaśpiewała swym bursztyno-
wym głosem Wiosna – jakbym mogła żałować 
smacznego wina moim przyjaciołom. – Mów-
cie co chcecie i czego chcecie. Ja zaraz przynio-
sę kieliszki i wszystko to, czego do nich potrze-
ba. Przecież musimy ugasić pragnienie. Żeby 
żyć, trzeba pić na tarasowej arenie.  

– Przemiła Wiosno! – odezwał się swym 
rubinowym barytonem filozof Pan Nietwór.  – 
Dzięki ci za to wszystko co chcesz dla nas 
uczynić, ale dzisiaj na naszym jakże nasłonecz-
nionym spotkaniu na przekór powszechnie 
przyjętym zwyczajom, winem służącym nie do 

ugaszenia, ale dla powiększenia naszego pra-
gnienia będą słowa poety wypełniające różno-
barwne i różnokształtne kieliszki wiersza. A 
więc mówiąc między Bogiem a prawdą, po-
wiem „Między Bogiem a prawdą”. 
 
Miedzy Bogiem a prawdą  

stoi nieprawda i udaje prawdę 

dzięki Bożemu miłosierdziu 

staje się prawdą 

tym sposobem my – człowiek 

idziemy nieprawdziwą prawdą 

od początku naszego życia 

drogą nadziei 

Pojawia się pytanie 

dokąd dojdziemy 

między Bogiem a prawdą 

 
Jaki piękny dzień, co za piękny dzień ten 

dwunasty dzień września, poniedziałek. Jaki 
piękny dzień, co za piękny dzień, ten trzynasty 
dzień września, wtorek. W Białymstoku 240C w  
cieniu, a we Wrocławiu na Dolnym Śląsku 
310C  ciepła w cieniu. Jak złote boskie wino leje 
się z nieba słońce.  

– Jak ten czas szybko leci, tak jak spłoszony 
ptak, ptak perkoz, który ma swą ulicę w Gliwi-
cach – odezwała się swym szmaragdowym 
altem piwnooka, jak heban czarnowłosa Luna. 

– Droga Luno! Z jakiej to racji przyleciał ci 
do głowy ten spłoszony ptak perkoz – zapytał 
srebrzystym tenorem asystent Daniel Spaniel. 

– Drogi Danielu, z takiej to racji, że prawie 
przed chwilą był jeszcze siedemnasty dzień 
czerwca, piątek. Tuż, tuż przed początkiem lata. 
Właśnie wtedy nasz Autor był w Gliwicach na 
ul. Perkoza nr 12. W jakim celu i z jakiej przy-
czyny posłuchaj, przeczytam – powiedziała 
Luna. 

Zaproszenie na spotkanie literackie PO-

ECI BEZ GRANIC, 17 czerwca 2016 r. (piątek) 

godz. 18.00. Filia nr 5 Miejskiej Biblioteki 

Publicznej w Gliwicach, ul. Perkoza 12. Wy-

stąpią: 

1. Andrzej Bartyński: poeta, krytyk literac-

ki, pieśniarz, animator kultury, przez 25 lat 

Prezes Dolnośląskiego Oddziału Związku Litera-

tów Polskich we Wrocławiu, a obecnie Prezes 

Honorowy tego Oddziału. Pomysłodawca i 

współtwórca Międzynarodowego Festiwalu 

Poezji „Poeci bez granic” w Polanicy Zdroju. 

2. František Všetička: poeta, krytyk literac-

ki, profesor literaturoznawca, historyk literatury 

czeskiej, tłumacz literatury polskiej na język 

czeski oraz pracownik naukowy Uniwersytetu w 

Ołomuńcu, członek Związku Literatów Czeskich 

– wielki przyjaciel polskiej kultury i literatury. 

3. Kazimierz Burnat: poeta, krytyk literac-

ki, publicysta, edytor, tłumacz, dziennikarz, 

wydawca, Prezes Dolnośląskiego Oddziału 

Związku Literatów Polskich we Wrocławiu oraz 

Przewodniczący Komisji Kwalifikacyjnej przy 

Zarządzie Głównym Związku Literatów Pol-

skich. 

4. Andrzej Dębkowski: poeta, krytyk lite-

racki, publicysta, wydawca i dziennikarz. Re-

daktor Naczelny „Gazety Kulturalnej”. Członek 

Warszawskiego Oddziału Związku Literatów 

Polskich i członek Komisji Kwalifikacyjnej przy 

Zarządzie Głównym Związku Literatów Pol-

skich. 

5. Andrzej Walter: poeta, krytyk literacki, 

publicysta, fotografik, członek Zarządu Krakow-

skiego Oddziału Związku Literatów Polskich 

oraz członek Komisji Kwalifikacyjnej przy 

Zarządzie Głównym ZLP. Redaktor E-

tygodnika Literackiego Pisarze.pl. 

Jaki piękny dzień, co za piękny dzień, ten 
siedemnasty dzień czerwca, piątek, roku 2016. 
A sprawcą naszego poetyckiego spotkania z 
czytelnikami i publicznością w gliwickiej bi-
bliotece jest kto? On, Andrzej Walter. On, jako 
Fotowiking Paradny ze swą żoną Jagą, jako 
Jutrzenką Codzienką. Ugościli nas w swoim 
domu w Pilchowicach przy Gliwicach, a ulica 
Majowa. Siedzieliśmy razem przy stole, my 
poeci i panie poetowe. Moja żona Krzysia – 
Bursztynowa Rozeta, kwiat mej miłości. Kwiat 
miłości Františka Všetički, żona Wiera – Cze-
ska Niezabudka, a także kwiat miłości poety – 
Joasia jako Sasanka Wyśniona. Oprócz ser-
decznych gospodarzy towarzyszyły nam trzy 
psy o imionach: Stefan, Gacek i ona, Mela, a 
także dwa koty o imionach Leon i Bazyli. Jedli-
śmy razem i razem pili. Jak ten czas szybko leci, 
tak wszyscy mówili. 

Jaki piękny dzień, co za piękny dzień, ten 
osiemnasty dzień czerwca, sobota. Tuż, tuż 
przed początkiem lata. Fotowiking Paradny i 
Jutrzenka Codzienka zaprowadzili nas, aby 
podziwiać gliwicką palmiarnię. I  co?  Zachwyt, 
zachwyt dla tej urody naszej przyrody. Zapro-
wadzili nas, aby podziwiać Muzeum Odlewnic-
twa. I co? Zachwyt dla ludzkiej pomysłowości i 
technicznych umiejętności. Zaprowadzili nas 
pod narożną kamienicę przy ulicy Króla Zyg-
munta Starego nr 28, gdzie przez dwadzieścia 
lat, od roku 1949 mieszkał sławny polski poeta i 
dramaturg Tadeusz Różewicz.   

Jak ten czas szybko leci, mówią koty, mó-
wią psy, mówimy my, mówi wrzesień. Już za 
parę dni będzie złota jesień. A już pierwszego 
dnia jesieni, 22 września, w czwartek o godz. 
18:00 we Wrocławiu przy placu Kościuszki nr 
10 w Klubie Muzyki i Literatury, pod matczyną 
opieką Dolnośląskiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich zlecą się poetki, zlecą się 
poeci, zleci się publiczność i wtedy rozlecą się 
wiersze, jak stado ptaków, by się przytulić do 
uszu słuchaczy. I tak to się dzieje, co kwartał, 
jesienią, zimą, wiosną i latem w Klubie Muzyki 
i Literatury pod łaskawym okiem dyrektora 
klubu Ryszarda Sławczyńskiego.  
 
P.S. 

Jaki piękny dzień, co za piękny dzień. Był, 
jest i będzie. Między Bogiem a prawdą, jak ten 
czas szybko leci, tak mówią do ptaków skrzy-
dlaci poeci. Jaki piękny dzień, gdy słońce wier-
szem świeci. 
 

■ 
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POEZJA 
 
Henryk Gała, „Nie po kolei”. (Poezja, Proza, 
Dramat). Redaktor prowadzący: Szymon Gumie-
nik. Projekt okładki: Krzysztof Galus. Wydawnic-
two Adam Marszałek, Toruń 2016, s. 134 + płyta.  
 
Sergiusz Jesienin, „Wiersze liryczne”. Wybrał i 
przełożył: Andrzej Lewandowski. Projekt okładki: 
Łukasz Aleksandrowicz. Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2016, s. 
120. 
 
Stefan Pastuszewski, „Ziarna płonące”. Ilustracje i 
oprawa plastyczna: Marek Chaczyk. Redakcja: 
Jolanta Baziak. Instytut Wydawniczy „Świadectwo”, 
Bydgoszcz 2015, s. 64.  
 
Jerzy Plutowicz, Krąg. Projekt okładki i stron 
tytułowych Agnieszka Sitko. Biblioteka Arka-
dii,Pisma Katastroficznego, tom 129. Instytut 
Mikołowski, Mikołów 2016, s. 68. 
 
Małgorzata Południak, Mullaghmore. Zdjęcie 
autorki Grzegorz Majchrzak. Projekt graficzny serii, 
projekt okładki Paweł Nowakowski. Seria tablice. 
Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury imienia 
Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2016, s. 68. 
 
Katarzyna Turaj-Kalińska, Szept nad szeptami. 
Projekt okładki, projekt graficzny serii Magda 
Dębicka. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział 
Kraków, Kraków 2016, s. 96. 
 
Maciej Wilf, „Chwila”. Redakcja, posłowie, projekt 
graficzny oraz zdjęcia na I i IV stronie okładki: 
Andrzej Dębkowski. Wydawnictwo Autorskie 
Andrzej Dębkowski, Zelów 2016, s. 64.  
 
Jarosław Zalesiński, Wiersze Ostateczne. Projekt 
okładki Sławomir Witkowski. Na okładce wykorzy-
stano rysunek Sławomira Witkowskiego Gladiator. 
Fotografie Maja Zalesińska. Wydawnictwo „Tytuł” 
Krystyna Chwin, Gdańsk 2015, s. 96. 
 
Waldemar Żyszkiewicz, Taki lajf. Tejk 7.0. Zdjęcie 
na i stronie okładki Waldemar Zyszkiewłcz. Portret 
autora na iv stronie okładki Marcin Żegliński. 
Biblioteka Poezji / Biblioteka „Toposu”, tom 124. 
Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, redakcja „Topo-
su”, Sopot 2016, s. 56. 
 

PROZA 
 

Jerzy Alski, „Trzecie oko”. Redakcja: Barbara 
Anna Dominiak, Krystyna Kamińska. Wydawca: 
Związek Literatów Polskich, Oddział w Gorzowie 
Wlkp., Gorzów Wielkopolski 2016, s. 392.  
 
Janos Hay, Syn ogrodnika. Przełożyła Karina 
Ślęzak. Projekt graficzny okładki Justyna Boguś. 
Zdjęcie na okładce Jelena Simic Petrovic/Arcangel. 
Wielka Litera, Warszawa 2016, s. 258. 
 
Józef Hen, Powrót do bezsennych nocy. Dzienniki. 
Projekt graficzny okładki Monika Drobnik-
łocińska. Zdjęcie na okładce Maciej Hen. Wydaw-
nictwo Sonia Drąga, Katowice 2016, s. 298. 
 
Franz Kątka, Opowieści i przypowieści. Przełożyli 
Lech Czyżewski, Roman Karst, Alfred Kowalski, 

Juliusz Kydryński, Elżbieta Ptaszyńska-Sadowska, 
Anna Wołkowicz, Jarosław Ziółkowski. Posłowie 
Karol Sauerland. Na okładce wykorzystano rysunek 
Franza Kafki. Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2016, s. 632. 
 
Wojciech Klęczar, Wielopole. Zdjęcie autora i 
zdjęcie na okładce Joanna Borgieł, Fly Photography. 
Projekt graficzny serii, projekt okładki Paweł 
Nowakowski. Seria kwadrat. Wydawnictwo FOR-

MA, Fundacja Literatury imienia Henryka Berezy, 
Szczecin, Bezrzecze 2016, s. 96. 
 
Rafał Kosik, Amelia i Kuba. Stuoki Potwór. Ilustra-
cjejakub Grochola. Projekt graficzny i okładka Rafał 
Kosik. Powergraph, Warszawa 2016, s. 270. 
 
Patrick Modiano, Żebyś nie zgubił się w dzielnicy. 
Przełożyła Bożena Sęk. Projekt graficzny okładki 
Mariusz Banachowicz. Wydawnictwo Sonia Draga, 
Katowice 2016, s. 178. 
 
Christoph Ransmayr, Atlas lękliwego mężczyzny. 
Przełożył Jacek St. Buras. Ilustracja na okładce 
Wojtek Świerdzewski. Opracowanie graficzne 
Artur Burszta. Seria Proza, tom 38. Biuro Literac-
kie, Wrocław 2016, s. 336. 
 
Kamil Sipowicz, Ramona, Mila, Bobo i pięćdziesiąt 
sześć innych zwierząt. Ilustracje Olga Sipowicz. 
Projekt graficzny Andrzej Barecki. Wydawnictwo 
Iskry, Warszawa 2016, s. 156. 
 
Elizabeth Strout, Mam na imię Lucy. Przełożył 
Bohdan Maliborski. Projekt okładki Greg Mollica. 
Opracowanie graficzne okładki Janusz Staszczyk. 
Zdjęcie na okładce Matt Mawson/Getty Images. 
Wielka Litera, Warszawa 2016, s. 208. 
 
Elżbieta Turlej, Love. Inne historie miłosne. Projekt 
okładki Ania Kowalska. Zdjęcie na okładce Jitka 
Saniova / Trevillion Images. Wielka Litera, War-
szawa 2016, s. 240. 
 
Kurt Vonnegut, Gdy śmiertelnicy śpią. Przełożyła 
Zofia Uhrynowska-Hanasz. Wydawnictwo Alba-
tros Andrzej Kuryłowicz, Warszawa 2016, s. 336. 
 
Miłosz Waligórski, Kto to widział. Zdjęcie autora 
Anna Waligórska. Obraz na okładce Jan Skolimow-
ski. Projekt graficzny serii, projekt okładki Paweł 
Nowakowski. Seria kwadrat. Wydawnictwo FOR-

MA, Fundacja Literatury imienia Henryka Berezy, 
Szczecin, Bezrzecze 2016, s. 136. 
 
Tim Weaver, Zniknęli na zawsze. Przełożył Jan 
Kruk. Zdjęcie na okładce Neil Holden / Arcangel 
Images. Wydawnictwo Albatros Andrzej Kuryło-
wicz, Warszawa 2016, s. 544. 
 
Sylwia Zientek, Podróż w stronę czerwieni. Projekt 
okładki Marta Frej. Warszawskie Wydawnictwo 
Literackie MUZA SA, Warszawa 2016, s. 416. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 
KULTURA,       
 
Małgorzata Czyńska, „Kobiety Witkacego. Metafi-
zyczny harem”. Projekt okładki: Monika Klimow-
ska. Opracowanie typograficzne: Monika Stojek / 

m&m manufaktura. Fotografia na okładce: Potwór 
z Düsseldorfu, 1932. Inka Turowska i Witkacy, z 
kolekcji Stefana Okołowicza, negatywy z archiwum 
Grzegorza Grabskiego. Fotoedycja: Krzysztof 
Zieliński. Opieka redakcyjna: Dorota Gruszka. 
Adiustacja: Ewdokia Cydejko. Indeks: Małgorzata 
Biernacka. Wydawnictwo Znak, Kraków 2016, s. 
334.  
 
Wasyl Machno, Express „Venezia”. Przełożył 
Bohdan Zadura. Fotografia autora Milena An-
droshchuk. Na okładce wykorzystano fotografię 
Adama Sikory. Projekt okładki i stron tytułowych 
Agnieszka Sitko. Biblioteka Arkadii,Pisma Kata-
stroficznego, tom 128. Instytut Mikołowski, Miko-
łów 2016, s. 302. 
 
Emil Marat, Michał Wójcik, Ostatni. Historia 
cichociemnego Aleksandra Tarnowskiego ps. 
„Upłaz”. Projekt okładki Tomasz „Waciak” Wójcik. 
Wielka Litera, Warszawa 2016, s. 312. 
 
Agnieszka Necka, Polifonia. Literatura polska 
początku XXI wieku. Zdjęcie na okładce Agnieszka 
Julia Szymala. Projekt okładki, stron tytułowych i 
działowych Konrad Mottoch. Projekt typograficzny 
Paulina Dubiel. Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2015, s. 232. 
 
Obrażenia. Pobici z Polską. Projekt okładki Ania 
Kowalska. Zdjęcie na okładce Jakub Dąbrowski. 
Wielka Litera, Warszawa 2016, s. 222. 
 
Maria Anna Potocka, Nowa estetyka. Projekt 
graficzny serii Grzegorz Laszuk. Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2016, s. 212. 
 
Aleksander Przybylski, Literacki almanach alkoho-
lowy. Projekt graficzny Grzegorz Cofta (Pracow-
nia). Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2016, s. 384. 
 
Piotr Seweryn Rosół, Genet Gombrowicza. Histo-
ria miłosna. Ilustracje Karol Radziszewski. Projekt 
typograficzny Joanna Kwiatkowska. Fundacja 
Terytoria Książki, Gdańsk 2016, s. 464. 
 
Adam Sisman, John le Carre: Biografia. Przełożyli 
Zofia Szachnowska-Olesiejuk iAdamOlesiejuk. 
Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2016, s. 838. 
 
Justyna Sobolewska, Książka o czytaniu. Opraco-
wanie graficzne Andrzej Barecki. Zdjęcie autorki na 
obwolucie Szymon Szcześniak. Wydawnictwo 
Iskry, Warszawa 1016, s. 244. 
 
Sposób życia. Z Pawiem Hertzem rozmawia Barba-
ra N. Łopieńska. Opracowanie graficzne Andrzej 
Barecki. Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2016, s. 
256. 
Andrzej Strzelecki, Człowiek z parawanem. Opra-
cowanie graficzne Andrzej Barecki. Zdjęcie na 
okładce G-M Studio Jerzy Malinowski. Wydawnic-
two ISKRY, Warszawa 2016, s. 332. 
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100. rocznica 

urodzin Juliana 

Kawalca 
 

11 października przypada 100. rocznica 
urodzin Juliana Kawalca. Urodził się we wsi 
Wrzawy niedaleko Sandomierza. Był synem 
Józefa i Stanisławy z domu Bobek – małorol-
nych chłopów. Po ukończeniu pięciu klas 
wiejskiej szkoły powszechnej rozpoczął naukę 
w ośmioklasowym Gimnazjum Humani-
stycznym w Sandomierzu. Było to możliwe 
dzięki ogromnemu wysiłkowi rodziców oraz 
tzw. świadectwu ubóstwa, które uprawniało 
do zniżek w opłatach za naukę. 

W 1935 roku po zdaniu matury rozpoczął 
studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim w Krakowie. W czasie nauki utrzy-
mywał się, udzielając korepetycji z języka 
łacińskiego i niemieckiego. Związał się z 
ruchem ludowym. Należał do Polskiej Aka-
demickiej Młodzieży Ludowej – PAML. W 
1938 roku był członkiem zarządu tej organi-
zacji. 
 

 
 

Foto: http://www.up.krakow.pl/konspekt/20/rozmowa20.html 
 

Julian Kawalec 
 

Wojna zmusiła go do przerwania stu-
diów. W czasie okupacji przebywał w rodzin-
nych stronach. Współpracował z ruchem 
oporu, organizował tajne nauczanie. Poszu-
kiwany przez gestapo musiał się ukrywać. Po 
wyzwoleniu terenów na wschód od Wisły, 
jesienią 1944 roku został skierowany przez 
kolegów z organizacji „Wieś” do pracy w 

Polskiej Agencji Prasowej „Pol-Pres” w Lu-
blinie, gdzie pełnił funkcję korespondenta 
wojennego. 

Jesienią 1945 roku wrócił do Krakowa z 
zamiarem kontynuowania przerwanych 
studiów. W 1946 roku rozpoczął pracę dzien-
nikarską w prasie krakowskiej, a następnie w 
Polskim Radiu. Ukończył studia, uzyskując 
absolutorium na Wydziale Polonistyki Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. 

Pracę literacką rozpoczął w 1957 roku 
tomikiem opowiadań Ścieżki wśród ulic. 
Wydał 22 książki, zbiory opowiadań oraz dwa 
tomiki poezji. Przetłumaczono je na ponad 20 
języków. Najwięcej tłumaczeń miały powieści: 
Ziemi przypisany, W słońcu, Tańczący ja-
strząb, Wezwanie, Przepłyniesz rzekę, Szara 
aureola. W powieści biograficznej W gąszczu 
bram zamieścił m.in. wspomnienia z okresu 
nauki w sandomierskim Gimnazjum. W 1999 
roku wydał utwór pt. „Harfa Gorców”. Na 
podstawie powieści powstały filmy, sztuki 
teatralne oraz liczne słuchowiska radiowe. 

Należał do Związku Literatów Polskich 
(od roku 1960) oraz międzynarodowej orga-
nizacji pisarzy PEN-CLUB i Stowarzyszenia 
Kultury Europejskiej SEC. W latach 1986-
1989 był członkiem Ogólnopolskiego Komi-
tetu Grunwaldzkiego. Zmarł 30 września 
2014 r. Został pochowany na Cmentarzu 
Rakowickim w Krakowie. 

Uhonorowany licznymi nagrodami: Na-
grodą Państwową I i II stopnia (1976, 1986), 
Nagrodami Ministerstwa Kultury i Sztuki 
(1967), wydawców, kilkakrotnie czytelników 
– „Złoty Kłos” (1968, 1971, 1973 i 1978). 

Odznaczony m.in. Krzyżami kolejno: 
Kawalerskim, Oficerskim (1964), Komandor-
skim (1986) i Komandorskim z Gwiazdą 
Orderu Odrodzenia Polski (w 2000), Orde-
rem Sztandaru Pracy I klasy (1976), Złotym 
Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” 
(2009) oraz Orderem Ecce Homo przyzna-
wanym ludziom różnych narodowości, wy-
znań i poglądów za ich humanistyczną po-
stawę i pracę dla dobra bliźnich. 
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(...) „Matura i wyjazd z Kielc na studia nie 
przerwały kontaktów między pierwszopla-
nowymi postaciami tej romantycznej historii. 
Adolf Sowiński, Julian Rogoziński i Gustaw 
Herling-Grudziński spotykali się w redakcjach 
warszawskich pism, z którymi współpracowali, 
najpierw w „Kuźni Młodych”, potem w „Orce 
na Ugorze” i w „Ateneum”. Julek Rogoziński w 
1938 roku został sekretarzem w redakcji 
„Ateneum”, dwumiesięcznika wydawanego i 
redagowanego przez Stefana Napierskiego 
(właśc. Stefana Marka Eigera). Do jego głów-
nych zadań należało porządkowanie i katalogo-
wanie fantastycznego księgozbioru szefa, co 
nieraz zajmowało mu czas do późnych godzin 
nocnych. Lala często zaglądała do redakcji, 
ponieważ praca Julka nieco ją niepokoiła. 
Napierskiego, nieprzyzwoicie bogatego syna 
łódzkich fabrykantów, byłego już wtedy męża 
Ireny Tuwim, brzydala, ale czarującego erudytę 
i konesera sztuki, znano w stolicy ze skłonności 
do ładnych chłopców. Jeśli Gustaw czasem 
spotykał tam kielecką muzę, nie robiło to już na 
nim dużego wrażenia. Kochał się teraz w Krzysi 
Broniatowskiej, studentce Państwowego Insty-
tutu Sztuki Teatralnej – pisze Irena Furnal w 

kwartalniku „LiryDram” (numer 11/2016). 
Wiele lat po wojnie, kiedy żar młodych serc 

dawno wystygł, w neapolitańskiej willi dwaj 
panowie, którzy przekroczyli „smugę cienia”, 
przy butelce nostalgicznie wspominali... Czy 
pensjonarkę wspólnie darzoną uczuciem, która 
obu ich odrzuciła? Prawdopodobnie tak, choć 
na pewno wiemy tylko, że kielecko-szkolne 
czasy, młodzieńcze fascynacje, przedwojenne 
fiksacje uczniów gimnazjum jego [Żeromskie-
go] imienia, jak ujął to Gustaw Herling-
Grudziński w Dzienniku pisanym nocą. Jego 
gościem był dawny kolega gimnazjalny Adolf 
Sowiński, emigrant, który po 1945 roku mimo 
lewicowych sympatii nie potrafił się odnaleźć 
ani w Polsce, ani nigdzie na świecie. Więc 
płynęli przez dna wspomnień dzieciństwa, gdzie 
smok szkód nie czyni – tak przed wojną jeszcze 
napisał Adolf w drukowanym na łamach „Ate-
neum” wierszu Anioł. Jakiś czas po tej wizycie 
zmarł na „ostry atak nostalgii”, jak twierdził 
autor Dziennika. Prawda była nie tak patetycz-
na i bardziej dotkliwa: samotny, bez dachu nad 
głową, ciężko chory, uzależniony od alkoholu i 
morfiny, dręczony delirycznymi zwidami, 
umierał w wiedeńskim parku, skąd w 1963 r. 
przywiózł go do kraju przyjaciel, krytyk literac-
ki Ryszard Matuszewski, by mógł spocząć w 
rodzinnej ziemi. Więcej nie dało się już nic 
zrobić. Jego nieugruntowana przed wojną 
sława również przeminęła. 

■ 


